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INTRODUCCION, 


Muchos son los hombres que censuran á 
la mujer escritora; créese generalmente que 
prescinden por completo de las faenas pro- 
pias de su sexo, que todo es afectación en 
sus maneras y lenguaje y que no pueden la- 
brar la dicha de ningún mortal. 

Tal vez haya algunas así, pero por fortuna 
son la excepción de la regla y otras conoce- 
mos amantes esposas y tiernas madres 
que no descuidan ni un momento lis 
deberes de su hogar. 

La animosidad que hay contra las escri- 
toras existe sólo en España. 

En Francia, en Inglaterra, en Italia, en 
cuantas partes se dedica la mujer á la lite- 
ratura, es elogiada y respetada con el cariño 
y la consideración conque se elogia y se res- 
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peta al que tieno mérito verdadero. Los 
mismos que acaso no unirían su suerte á la 
de una poetisa, por la sola razón de que es- 
cribe, tomarían por, esposa á la que consa- 
grase su vida á la pintura ó á la música, 
como si no fuera tan digna de aprecio la 
que se dedica á la literatura cual la que 
cultiva cualquiera de las bellas artes, y como 
si estas tareas no alejasen igualmente de los 
cuidados del hogar doméstico á la escritora 
que á la artista. 

Jamás ensalzaremos á la que pretenda 
ejercer algún cargo público, á la que inten- 
te usurpar sus derechos al hombre, pero sí 
alabaremos siempre á la mujer ilustrada, 
modesta y sencilla que pueda dar la primera 
enseñanza á sus hijos y la educación com- 
pleta á sus hijas. 

Si todas tuvieran talento y erudición para 
ello no se verían obligadas á enviar al cole- 
gio á sus tiernos hijos apenas saben balbu- 
cear las primeras palabras , confiando á per- 
sonas extrañas el cultivo de su corazón y de 
su inteligencia. Así, no darian perjudicia- 
les amigas á sus hijas , inculcándolas al 
propio tiempo que las primeras nociones del 
saber sus sanos y provechosos consejos ; así 
habría niños y niñas todavía. 

Personas sensatas é imparciales , aque- 
llas que no niegan á la mujer la ilustración 
y el talento, han aplaudido con entusiasmo 


sus diversas producciones dramáticas en los 
teatros, lian premiado algunas de sus obras 
en la Academia, y en los Juegos Florales 
de Madrid y en varios certámenes literarios 
de la capital y de provincias, composicio- 
nes en verso ó prosa de muchas de las ins- 
piradas autoras cuyos nombres figuran en 
este tomo. 

Hoy se agotan rápidamente las ediciones 
de las novelas de las unas, hoy dirigen 
otras con acierto revistas literarias ó de 
educación, hoy escriben libros de enseñanza, 
dramas y poemas , compartiendo con el hom- 
bre los triunfos literarios. 

La poesía es hija de la civilización, á me- 
dida que la mujer recibe una educación más 
esmerada, el número de escritoras aumen- 
ta. La mujer en todas partes, cualquiera 
que sea su estado y su condición, puede 
sentir y pensar como el hombre, pero solo 
le es dado expresarse en frases poéticas á la 
mujer ilustrada. Por eso las escritoras son 
americanas ó europeas. En España son mu- 
chas las que se dedican á la literatura ; si el 
número de las colaboradoras de este libro 
no pasa de treinta, consiste en que varias, 
entre las que deben contarse algunas cata- 
lanas , no escriben en castellano y otras lo 
hacen solamente en prosa. Las hay de in- 
disputable mérito , pero no es esta ocasión 
oportuna de ocuparnos de ellas. 


No todas las poetisas , cuyas composicio- 
nes publicamos , tienen ya un nombre glo- 
rioso en el mundo literario, algunas aunque 
muy pocas, á pesar de ser t una hermosa es- 
peranza no son bastante conocidas, pero 
tengan presente nuestros lectores que el 
hombre que admira al águila que eleva su 
vuelo hasta perderse en el espacio , escucha 
también con embeleso el canto melodioso 
del ave que se oculta en la enramada para 
entonar sus himnos á la luna ó saludar á la 
naciente aurora, que el que aspira con deli- 
cia el perfume de la rosa también anhela 
aspirar el de la tímida violeta. 

Dos de estas poetisas no existen ya. 
Hace algunos años Concepción de Estevare- 
na y Blanca de G-assó , de alma noble é ins- 
pirada, eran el encanto de los que las cono- 
cieron. Rendimos un justo tributo á su me- 
moria publicando algunas poesías de aque- 
llas que se hubiesen alejado para siempre de 
nosotros, si no pudiéramos percibir hoy, 
como percibimos, las suaves armonías de 
sus cantos. 

No sabiendo á qué composiciones debe- 
ríamos dar la preferencia, considerando dig- 
nas de alabanza ó de aprecio cuantas el libro 
encierra, nos ha parecido lo mas oportuno 
publicarlas por el orden alfabético de los 
apellidos de sus autoras, como se acostum- 
bra á hacer en las obras de este género. De 


igual valor son para nosotros los primeros 
que los últimos versos del tomo. Esperan- 
zas y realidades van en perfecta unión en él, 
pero no somos nosotros, sino el lector, 
quien debe juzgarlas. 





LAS AVES DEL CIELO. 


Suave destello que la vida alumbras, 
risueña imágen de hermosura extraña, 
¿cuál es tu nombre , que saberlo quiero? 
« Soy la esperanza. » 


¿Por qué te alejas de mis turbios ojos? 
¿Por qué en el cielo desplegar tus alas? 
¿Dónde caminas que saberlo quiero? 

« ¡ Vóyme á mi pátria! » 


Palma de flores que me enseña el génio, 
rayo de fuego que ilumina el alma, 
no sé tu nombre, mas saberlo quiero... 

« Gloria me llaman . » 

• •••••• •*••••• 

¿Por qué tu tallo se pobló de espinas ? 


\ 
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¿Por qué so nubla tu luciente llama? 
¿Por qué me dejas y te vás al cielo?... 
« r y óyme á mi patria ! * 


Angel celeste de purpúreo brillo, 
casta paloma de nevadas alas , 
díceme el alma que el amor te nombras... 
« Y no te engaña. » 


¡ Ob si la vida detener pudiera 
el tenue vuelo de tu lenta marcha! 
¡Baja del cielo, que me dejas sola!... 
« ¡ Y óyme á mi pátria ! » 


Blanca azucena del vergel frondoso, 
reflejo suave de la luz del alba, 

¿eres la sombra que ilusión se dice? 

« Soy cual me llamas. » 


¡No me abandones, que la vida es corta, 
y ya entre sombras la existencia vaga! 
¡Yuélvete un punto, que la noche llega! 

« ¡ Y óyme á mi patria ! » 


♦ i •#•••» • 

¡Todo se aleja del mundano suelo! 


J 
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¡Todo en la tierra para siempre acaba ! 
¡Feliz momento cuando el alma diga... 
« [ V óyme á mi patria I » 


CANTARES. 

A las penas de la vida 
no las hagas caso alguno, 
que todas se han de acabar 
á las puertas del sepulcro. 


Tengo un árbol en mi huerto 
donde un pájaro se para 
y allí canta sus amores 
porque los aprenda el alma. 

Rosario de Acuña de Laiglesia. 


LAS LÁGRIMAS. 


La lágrima que á solas no se vierte 
las inquietudes más acerbas calma, 
siempre encuentra una frase de consuelo, 
siempre una mano ansiosa de enjugarla. 
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Semejante al rocío que refresca 
las flores del amor y la esperanza 
que brotaron hermosas, sin espinas, 
en lo más hondo del vergel del alma , 
ese llanto vertido templar logra 
del corazón la pesadumbre amarga, 
ese es el llanto que placer ofrece, 
esas son las más dulces de las lágrimas. 

Pero aquellas que á solas y en silencio 
en la sombría noche se derraman, 
sin más consuelo que la propia pena, 
sin más testigo que la fría almohada, 
que como fuego lento ván secando 
la flor de la ilusión que se albergaba 
en algún corazón amante y puro 
que en tristes quejas su dolor no exhala 
temiendo que la noche entre sus ecos 
lleve el rumor á quien la pena causa, 
esas si son las lágrimas que queman, 
esas si son las lágrimas que matan. 

Julia de Asensi. 


EL CASTILLO DE NAIPES. 

Sobro una mesa de tabla lisa 
materia fácil á resbalar, 
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incauto niño , con ánsia y risa , 
de náipes quiere castillo alzar. 

Agrupa náipes.... temblando mira.... 
resbala uno.... se tienen tres, 
y acerca el cuarto y no respira.... 
j cuántos afanes I ¡cuánto interés I 
El primer cuerpo ya se levanta ; 
otro más alto quiere intentar, 
y es tal su acierto , su dicha tanta , 
que hasta un segundo logra formar. 

¡Cómo enamora su infantil gozo! 
¡Cómo cautiva tanto candor! 

¡ No causa al hombre más alborozo 
una victoria de fé ó de amor! 

Mas ¡ ay ! que apenas ya la techumbre 
al edificio falta añadir, 
dando al artícife gran pesadumbre, 
un soplo de aire le viene á hundir. 

¿Te aflijes, niño? Es justo el duelo, 
Tan noble llanto deja correr; 

¡ era el castillo todo tu anhelo 
y es el primero que ves caer! 

Mañana, náipes, cuyos colores 
pinten creencias, noble ambición, 
sueños de gloria, dichas de amores, 
cuanto es del alma rica ilusión , 

Tendrás á mano, y el mismo juego, 
siendo ya hombre , repetirás 
y de tu vida todo el sosiego, 
toda la dicha en él pondrás ; 

Y, como ahora, verás que crece, 
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que ya te otorgas el parabién, 
y cuando casi tu triunfo empiece, 
por tierra , en polvo , vendrá también ; 

Y no ese llanto , que á tu despecho 
presta consuelo , podrá salir : 
mientras te abogue dentro del pecho , 
habrás al mundo de sonreír. 


Llora , pues , llora , por tu sencillo 
rostro ese llanto deja correr, 

¡Llora sobre ese frágil castillo.... 
es el primero que ves caerl 

Joaquina Balmaseda. 


A MIS ALEGRIAS. 


SONETO. 

No os busqué me buscásteis , y en mi pecho 
A.pónas un momento os detuvisteis , 

Porque encontrar sin duda lo debisteis 
Para vuestro valer, recinto estrecho. 

El corazón en lágrimas deshecho 
Desde que el bien á conocer le disteis 
No llora el mal que con huir le hicisteis 
Llora el que al acercaros le habéis hecho. 

Avezado al dolor de aciagos dias 
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Ignoraba el placer de horas serenas , 

V inísteis , y tan sólo por ser mías 
Mostrásteis condiciones tan agenas , 

Que tuve al disfrutar inis alegrías, 

En conocerlas mis mayores penas. 

Joaquina Balmaseda. 


LA PRIMAVERA. 


Leve gasa azulada y trasparente 
se extiende por el cielo vaporosa 
y su dorada luz explendorosa 
luce el sol magestuoso en el Oriente. 

En el césped oscila suavemente 
la violeta sencilla y olorosa 
unida á la fragante altiva rosa 
con placer respirando el puro ambiente. 

Blando arrullo de amor y de alegría 
expresan con su canto en la pradera 
los pájaros en tierna algarabía, 

Todo cambia de ser, la terrea esfera 
se embellece al influjo que la envía 
con soplo halagador la primavera. 

María Baraybar. 


FLORES SECAS. 


Flores que hermosas un día 
fuisteis protestas de amor 
con vuestro vivo color 
y vuestra dulce ambrosía : 

Sombra triste sois de ayer, 
martirio del corazón, 
recuerdo de una ilusión 
que muerta quedó al nacer. 

No pensaron, al cortar 
los tallos que os mantenían 
que los tiempos que venían 
podríais simbolizar. 

Mas uno tras otro año 
robaron vuestro color, 
y emblema fuisteis de amor 
y emblema de desengaño. 

Si en tal estado arrancáis 
unas lágrimas tras otras, 
no teneis culpa vosotras 
del gran dolor que causáis. 

Blanca rosa que perdiste 
tu juventud y tu brillo 
ramo de humilde tomillo 
que tanta dicha ofreciste; 

Puro jazmin, flor preciada 
que te llamas no me olvides , 
y gratos recuerdos pides 
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á la muerte fatigada. 

¿Dónde está vuestra hermosura 
que el labio ardiente besó? 

Cómo la fé se extinguió 
que representábais pura. 

Si el sol con benigno rayo 
os volviera vuestro brío, 
y os adornara el rocío 
en las mañanas de Mayo ; 

Si otra nueva primavera 
os diese un tallo lozano 
tal vez punzárais la mano 
que á tocaros se atreviera. 

Mas ya flores inocentes, 
quedasteis sin hermosura, 
y no habrá una brisa pura 
que acaricie vuestras frentes ; 

Ni seréis emblema fiel 
del amor que vive eterno, 
siempre dulce, siempre tierno, 
puro siempre , no cruel. 

¡Ay, flores! quizás la suerte 
aún con más ceño os aguarda 
cuando la mano que os guarda 
helada esté por la muerte. 

Pues si os quieren arrojar 
en alas del rudo viento , 
no podréis un pensamiento 
ni un recuerdo despertar. 

Eulalia Bautista y Patier. 
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BRUMA Y SOL. 



Sobre un fondo de azul desvanecido 
El sol, cual hostia de oro trasparente, 

Se inclinaba , de rayos desceñido 
A ocultarse en los mares de Occidente. 

Leda brisa agitaba rumorosa 
La niebla que del mar se desprendía 

Y al llegar ante el sol, de nieve y rosa 
Con reflejos fugaces se teñía. 

El disco ardiente sin fulgor ni brillo 
En la flotante bruma se ocultaba, 

Y al arrollarla el viento , en su amarillo 
Color, cintas de nácar perfilaba. 

Era un juego gentil: cual soberano 
Que desciende un instante de su trono 

Y deja que el humilde cortesano 
Hable con él en plácido abandono. 

El sol, cansado de brillar potente 
En su trono de luz, se abandonaba 
Al juego de la bruma trasparente 
Que su foco vivísimo empañaba. 

Y nada más gallardo que aquel juego; 
Cual gasa leve la neblina undosa 

En su corona de brillante fuego 
Se enredaba atrevida y caprichosa. 

Y tomaba unas formas tan extrañas 


j 
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Tan bellas , tan sutiles , tan ligeras 
Cual la sombra ideal de las montañas, 

Que pueblan el país de las quimeras. 

Al ondular, cual sombra fugitiva 
Que cambia al más ligero movimiento, 

Iba haciendo cambiar la perspectiva 
De aquel paisaje de la luz y el viento... 

Ora se condensaba en los extremos 
De aquel círculo de oro enrojecido 

Y iin gia el impulso de unos remos 
En un bajel del cielo suspendido. 

Ya se plegaba cual ligero encaje 

Y semejaba ante la dulce llama 
Más que la orla movible de un celaje 

• Un velo sobre el rostro de una dama. 

Ya recortando con cincel seguro 
Las líneas de aquel óvalo dorado 
Le daba al disiparlas en lo oscuro 
La forma de un escudo acuartelado. 

Ya palmas blanquecinas extendía 
Sobre un fondo de fuego sin reflejos 
Simulando brillante argentería 
Que retrataba el mar en sus espejos. 

Ya condensando su vapor , que apenas 
Formaba un surco gris vago y sombrío, 
Semejaba en el aire las cadenas 
De ana lámpara ardiendo en el vacio. 

O bien , si al ondular se recogían 
Los flotantes girones , se agrupaban 

Y un altar caprichoso parecían 
Del ídolo de luz que sustentaban. 
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Y dispersos después al movimiento 
De la brisa, tan dulce y tan sonoro, 
Eran sobre el azul del firmamento 
Flores de nieve en búcaro de oro... 

Cuando más variedad y más belleza 
Daba á sus juegos ante el sol la bruma 
Tocó éste la onda azul con su cabeza 

Y su frente de luz besó la espuma. 

El mar se iluminó : sus olas bellas 

Reflejaron magníficos fulgores 

Y el infinito azul, si no de estrellas 
Se esmaltó con guirnaldas de colores. 

Lentamente del globo de topacio 
Que se hundía en el agua iluminada 
Sólo quedó una línea en el espacio 
Cada vez más estrecha, y luego nada!... 

La bruma se agitó cual si quisiera 
Seguir aquella luz que se extinguía, 

Aún brilló con las luces de la esfera 

Y deshecha flotó pálida y fría. 

Que ya se desplegaba en el Oriente 
Cual ámplio manto descogido el broche 
Esa oscura neblina trasparente 
Que precede á la sombra de la noche. 

Y al perderse la luz quedó perdida 
La galana belleza de la bruma 
Pues, lo que vive con prestada vida 
Tiene la consistencia de la espuma. 

Patrocinio de Biedma. 


A LA CARIDAD. 


Hermosa flor del cielo, 

Astro brillante , cuya luz divina 
Desciende á nuestro suelo, 

Y la senda ilumina 

Por la que el hombre hácia su Dios camina. 

Tu origen es bendito, 

Porque un Dios sabio, bueno, lo lia formado, 
En tí nos dejó escrito 
Aquel grande dictado 

Del nuevo mandamiento que ha enseñado. 

Para ensalzar tu nombre, 

; f 

Un ejemplo de amor creyó preciso; 

Y por salvar al hombre, 

Ser la víctima quiso , 

Para abrir de ese modo el Paraíso. 

Quién, pues, Caridad santa, 

La excelsitud de tu poder no adora? 
¿Quién tu gloria no canta, 

Y quién sus males llora, 

Cuando en tí mil consuelos atesora? 

Tú brillas con pureza 
Ante el régio dosel del soberano: 

En medio su grandeza, 

Tiende al pobre la mano , 

Y cual hijo de Dios, le llama hermano. 

De tu amor inundado, 
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El hombre poderoso y opulento 
Es por tu luz guiado 
A llevar el contento 
Al triste que implorando va el sustento. 

De su alcázar desciende 
A la humilde cabaña del mendigo , 

Sus lágrimas atiende, 

Y cual sincero amigo, 

Afanoso le ofrece pan y abrigo. 

Tú levantas la frente 
Del huérfano infeliz en su existencia; 
Generosa, clemente, 

Borras con tu influencia 
El fatídico sello de indigencia. 

Es, ¡oh caridad bella! 

Tu destino el más grande , más sublime, 
Cuando tu santa huella 
A la joven redime, 

Que en el cieno del vicio acaso gime. 

El anciano que mira 
Su cabeza inclinada por el duelo , 

Más dichoso respira 

Y recobra consuelo, 

Si tú á su lado estás, hija del cielo. 
Prosigue cariñosa 

En la tierra sembrando tu amor santo, 
No dejes fervorosa 
De enjugar nuestro llanto' 

Con los pliegues inmensos de tu manto. 

Cubre con gozo tierno 
La humanidad entera con tus alas; 


25 


Elévese al Eterno 
El incienso que exhalas , 

Cuando en amor el hombre á Dios igualas. 

Y esas lágrimas puras 

Que brota un corazón 'agradecido , 

Serán perlas seguras, 

Que al cielo habrán subido 
A esmaltar un asiento preferido. 

Y harán más explendente 

Ese premio inmortal que Dios abona 
Al que justo , clemente , 

Alcanza la corona 

Que tendrá quien al pobre no abandona. 
Emilia Calé Torres de Quintero. 


EL OTOÑO. 

I. 

Densas y plomizas nubes 
Van cruzando el horizonte, 
Sobre la cima del monte 
Ya no brilla ardiente sol, . 

Y anunciando el nuevo dia, 
En vez de celajes bellos 
Se ven débiles destellos 
De un indeciso arrebol. 


El árbol ántes vestido 
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Con su frondoso ramaje 
Va sacudiendo el follaje 
De amarillento color; 

Los vergeles no renacen 
Por benéfico rocío 

Y ai soplo de cierzo impío 
Cierra su broche la flor. 

Doliente la golondrina 
El nido de su amor deja 

Y bácia otros climas se aleja 
Cruzando veloz el mar; 

Pues bajo un cielo bendito 
Que lanza un sol que no muere, 
En nuevos pensiles quiere 
Su tierno canto elevar. 

¡Ah! ¿Por qué el alma se inunda 
De amarga melancolía 
Con la dulce poesía 
De la estación otoñal? 

Es que invadiendo la mente 
Para ahogar fugaces glorias 
Vienen pasadas memorias 
Con su dominio fatal. 

II. 

De nuevo tornará un dia 
En que un sol puro, esplendente, 
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Lanzará su luz ardiente 
Entre franjas de oro y túl; 

Y en los rosados albores 
De poéticos celajes 
Honrarán leves encajes 
De la aurora el limpio azul. 

Sobre un suelo de esmeralda, 
Brotarán flores á miles 
Impregnarán los pensiles 
De aroma el aura sutil 

Y rica de nuevas galas 
Se ostentará la natura, 

En la risueña espesura 
De la arboleda gentil. 

En el albergue apacible 
De los sombríos pinares, 
Entonará sus cantares 
El gilguero trinador; 

Y salvando en raudo vuelo 
La azul extensión marina 
Volverá la golondrina 
Hácia el nido de su amor. 

III. 

¡Ali! La dulce primavera 
Que en la aurora de la vida 
Marca la senda florida 
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Que conduce á un bello edén ; 
Aquella edad sonriente 
Que en perspectivas hermosas 
Nos blinda un lecho de rosas 
Donde apoyar nuestra sien. 

Aquel bello torbellino 
Que dá engarzados en flores, 

Gratos delirios y amores, 

Sueños de eterno placer; 

Esos años que atesoran 
Cuanto bien acá es posible, 

Pasan por ley infalible, 

Y huyen para no volver. 

Y llega el hombre á su otoño 
Sin que esos dias renazcan 
Ni nuevas quimeras nazcan 
En su yerto corazón ; 

Que al través de sus recuerdos 
Lanza una triste mirada 
Sobre la urna dorada 

De su postrera ilusión. 

% 

Por eso al morir las flores 
Se acrecienta mi amargura, 

Al comtemplar la natura 
Sin las galas que ostentó , 

Que según ya mustio el árbol 
Ya arrojando hoja tras hoja, 
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Así el alma se despoja 
De los eusueños que amó. 

Emilia Calé Torres de Quintero. 


A UN POETA DEL PORVENIR. 


No has nacido á la luz mas yo te amo; 
Espíritu que aúu flota en el abismo, 

Yo tu futuro corazón reclamo 
Cuando no tienes sér para tí mismo. 

No á la pureza de mi amor agrada 
Forma visible que la mente ofusca ; 

En los vagos espacios de la nada 
La ardiente fé de mi pasión te busca. 

¿La nada he dicho? — no: el sér que vive 
En el sol . en las nieblas , en el viento, 

Que en el espacio inspiración recibe 
De la eléctrica luz del pensamiento. 

¿ Qué importa si fué ayer ó si es mañana, 
Si naciste después, ó si antes vienes, 

Si tienes en el mundo forma humana , 

Ó en espíritu sólo te mantienes? 

Todo en la eternidad al par existe , 

No hay al alma pasado ni futuro, 

Y tú , genio , tal vez apareciste 
Como lucero en nuestro cielo oscuro. 
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Tal vez es ya tu voz esa que suena 
Del mar en las profundas soledades, 

Y no hay en la creación otra sirena 
Que el cantor inmortal de las edades. 

Tal vez de nuevo , tú, serás Homero 
Que siguiendo en el turno del cometa 
Para alumbrar al siglo venidero 
Vendrás á visitar nuestro planeta. 

T al vez los que en el siglo hemos nacido, 
Cantores hoy del mundo trasformado. 
Delante de tu carro hemos venido 

Y tu genio á cantar nos ha impulsado. 

Tal vez mi propio ser, mi propia vida, 

Tal vez el alto amor que por tí siento, 

Son chispa de tu genio desprendida 

que al mundo arrojas para darme aliento. 

Tal vez como la pálida alborada 
Precursora del ástro soberano 
El alma que te canta enamorada 
Anuncia de tus glorian el arcano. 

Tal vez entre tinieblas descendiendo 
A la mente sedienta de armonía, 

En implacable ser estás viviendo 

Y eres el alma, tú, del alma mia. 

Tal vez voy á morir, oruga inerte 

Que en ciega cárcel sepultó sus galas 

Y en el instante mismo de mi muerte 
Extiendas tú las deslumbrantes alas, 

Y aún hallarás las flores palpitando 
Al beso del amor que puse en ellas, 

Y de los valles en el césped blando 
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Junto á las fuentes hallarás mis huellas. 

Y de mí te hablarán todas las aves , 

Y mis ensueños te dirá la luna , 

Y hasta el contrario mar en sones graves 
Te contará el rigor de mi fortuna. 

Y « ¿ por qué — me dirás — por qué sufriste 
» Alma sensible para el bien nacida, 

» Por qué tu musa solitaria y triste 
» No cantó los placeres de la vida ? » 

» ¿ Quién eres tú , que con audacia extraña 
» Rasgando al porvenir el negro velo , 

» Desciendes del abismo hasta la entraña 
» Para buscarme en tu amoroso anhelo ? 

» ¿ Quién fuiste tú , del siglo trascurrido 
»Vaga memoria, evocación doliente, 

» Que luchas con las sombras del olvido 
» Para llegar cual rayo hasta mi mente? » 

— ¿Quién fui, quién soy? — El eco de este can- 
Del infortunio la viviente queja, [to, 

De la afligida humanidad el llanto. 

El adiós de la musa que se aleja. 

La negra prensa, la moderna lira 
Mi libro amante llevará á tus brazos , 

Y en estos versos que el dolor inspira 
Encontrarás mi alma hecha pedazos. 

Mi voz ingénua cantará á tu oido 
De nuestro siglo la infernal locura, 

Y del alma sabrás cuanto ha sufrido 
En sus horas de horrible calentura. 

Nosotros somos los que en gran cadena 
Lleva el vapor como á la muerte al reo, 
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Y nos arrastra desde el Ebro al Sena 
Las entrañas rompiendo al Pirineo. 

Los que del Cénis por la cumbre vamos 
Cabalgando en corcel de viva lumbre, 

Y sus eternas moles taladramos 
Para cruzar después bajo su cumbre. 

Los que en el fondo de in sondados mares 
Políglotas serpientes extendimos, 

Los que á la industria consagrando altares, 
Del mar rojo los límites rompimos. 

Los que á Atlante y Pacífico enlazamos 
De hierro con perpétuos eslabones, 

Los que del arpa eléctrica colgamos 
En los aires los mágicos bordones. 

Y el Dios de la mecánica triunfante 
Su carro ornando de laurel y palmas, 

Sobre el cristiano mundo agonizante 
Pasó rompiendo nuestras mismas almas. 

Y tú nos hallarás como el viajero 
Que del Alpe al subir, la cumbre helada 
Encuentra al atrevido compañero 

Que pereció en mitad de la jornada. 

Y ráfaga de luz en noche umbría 
Tu mente penetrando en lo pasado 
Al ver la gloria bajo planta impía 

# Nos llamarás con grito desolado. 

Y en vano clamarás. — Rudos silbidos, 
Hierros que crugen como en son de guerra, 
Ojos sin vista rojos y encendidos 

A todas horas cruzarán la tierra. 

Rugiendo con fragor la rueda infame 
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Que mil guerreros á traición sepulta, 
Cuando el honor á combatir te llame 
Entre las selvas hallarás oculta. 

Y buscarás la libertad en vano, 

La libertad bajo el canon perece, 

Y el cañón de la tierra soberano 
Las artes y las glorias ensordece... 

Mas ¿por qué has de nacer? Que gire el mundo 
Sin la luz inmortal de la poesía, 

De la materia al germinar fecundo 
Rodando en los espacios todavía. 

Y en un astro mejor, y en otra esfera 
Nazca la humanidad, y el genio cante: 

¡No temáis del espíritu que muera, 

Esperad que á los cielos se levante ! 

Carolina Coronado. 


A LA INMACULADA CONCEPCION. 

ODA. 

I. 

Cuando en los valles del Edén perdido 
Huyendo la justicia 
De su Dios y Señor, Adan culpable 
Temblando se escondía, 

Y Eva, cubierta de rubor la frente 
Y llanto las mejillas, 

TOMO Í.VIII. 2 
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Con amargos suspiros deploraba 
Su inocencia perdida, 

La voz del Hacedor omnipotente 
Vibró con justa ira ; 

Y Eva y Adan , los cielos y la tierra , 

Temblaron al oirla. 

«Si una mujer, les dijo, ha sido causa 
De la humana ruina, 

De otra mujer el fruto bendecido 
Será quien la redima,» 
«Asechanzas do muerte y de pecado 
La serpiente maligna 
Estenderá á sus pies , mas ella siendo 
En gracia concebida,» 
«Triunfante de Luzbel, llena de gloria, 
Inocente y divina, 

Hollará con su planta delicada 
Su cabeza maldita.» 

Así dijo el Señor: y nuestros padres 
En su horrible agonía 
Vieron entre las sombras de la muerte, 
La estrella de la vida. 

Sus hijos en pecado concebidos 

Si heredaron desdichas , 
Heredaron también las esperanzas 
De la mujer bendita. 

En sus arpas de oro los profetas 
Con dulces armonías 
Celebraron sus castas perfecciones 
- Y santas maravillas. 

Y las generaciones aguardaron 
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La hora de su venida, 
Para elevar al cielo, perdonadas, 
Sus frentes abatidas. 

II. 


¿Quién eres , blanca flor llena de aroma 
Que en la floresta umbría 
Del mundo te presentas , y radiante 
Por tu pureza brillas ? 
¿Azucena sin mancha, cuyas hojas 
Son páginas escritas 
Del poder y grandeza del Eterno 
Con su adorada hija? 

De la región de luz vienes al mundo 
Para darle alegría: 

Paloma que en el árbol de la muerte 
Halló frutos de vida. 

¿Quién eres di; purísima y hermosa 
Dulce Virgen María 
Para ser á la fez del mundo entero 
Tan sólo tú elegida? 

La luna de escabel sirve a tu planta, 

Tu frente sin mancilla 
Las estrellas coronan, y con rayos 
Del sol eres vestida. 

Espejo en cuya luna inmaculada 
La trinidad se mira; 

Aroma de suave perfumero 

Que el mundo purifica. 
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¿Quién eres? El consuelo de los hombres, 
El iris de la vida, 

Sello de paz entre el mortal culpable 

Y la eternal justicia. 

Misterio de las glorias del Eterno 

Tu Concepción divina, 
Inmaculada fué, y ha sido sola 
En la humana familia, 

Para ser del Señor de los Señores 
La predilecta hija 

Y del verbo divino y humanado 

Virgen y madre digna 
Del Espíritu-Santo dulce esposa, 
Compañera querida, 

¿Quien puede tus grandezas y virtudes 
Cantar, Virgen María? 

Tú fuiste del Eterno dulce encanto 

Y estabas concebida 

En su mente creadora mucho ántes 
Que al mundo diese vida. 

Tú lo dices ¡ oh Madre ! « Los abismos 
Del mundo no existían - 
Ni había montes, ni valles, ni collados, 

Y estaba yo nacida. » 

Cuando el espacio azul del claro cielo 

Brillante se extendía 

Y á los mares su límite de atena 

Marcaba con ley fija.» 

«Cuando la tierra virgen se adornaba 
De fuentes y colinas, 

Y con preciosas y aromadas flores 
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Los campos se vestían, 

«Con El estaba yo, y ante sus ojos 
Como cándida niña 
Gozaba en la creación del Universo 
Inocentes delicias.» 

ni. 

¡Concepción de mi madre inmaculada! 
¡De pureza infinita! 

¿Por qué desde el principio de los siglos 
Das al infierno envidia? 

¿Por qué de la serpiente del pecado 
La lengua maldecida 
Contra tí, dulce Virgen inocente, 
Eternos rayos vibra? 

Mas ¿qué importa su saña si triunfante 
De su infernal malicia 
Siempre pura dominas su miseria, 

Y su soberbia humillas? 

Como pasan las nubes por el cielo 

Aladas fugitivas, 

O como el huracán de Otoño lleva 
Las hojas ya marchitas; 

Así pasan los siglos, y tu nombre 
Que á los siglos domina, 
Llena de luz y de explendor y gloria 
Las almas que te admiran. 

¡Tu España, dulce madre es tu cercado 

Y tu heredad querida, 
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Que el árbol de la fe so extienda en ella 
Con rica lozanía ! 

Que de un extremo al otro, en todo el mundo 
Las almas te bendigan , 

Porque fue de la culpa preservada 
Tu Concepción purísima, 

Como la fresca gota de rocío 

En la flor peregrina , 

Y como blanca perla nacarada 

En su concha escogida. 

¡Peina del cielo y tierra, Tú que al lado 
Del Ser supremo brillas, 

Para ser el amparo de los hombres 
Y el iris de su dicha ! 

Concédenos que al fin de una carrera 
Tan sembrada de espinas , - 

Celebremos tus glorias en el cielo, 

Oh dulce Madre mia ! 

Isabel Cheix. 


DESPUES DE LA LLUVIA. 


Se abrió tu mano y descendió el rocío : 
¡ Gracias , oh Dios , mil veces I 
¿Dudará ya de tí ciego el impío 
De tí , que previsor el bien le ofreces ? 
Borró de la aridez la infausta huella 
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Cayendo el agua pura: 

La abundancia vendrá ; vendrá con ella 
El consuelo, y la paz, y la ventura. 

• Huyan del corazón negros temores , 
Renazca la esperanza, 

Que su manto de frutos y de flores 
Ya nos muestra la tierra en lontananza. 

Y a sin verdor el toro enflaquecido 
No hallará los oteros, 

Ni gemirán con lánguido balido 

Trás sus hambrientas madres los corderos. 

Del hondo valle en la tupida alfombra 
Miel tendrán las abejas, 

Y nido encontrará de grata sombra 
El ruiseñor donde exhalar sus quejas. 

Para todos el bien. Del rico Mayo 
Vendrán auras amigas, 

Que agitarán en plácido desmayo 
Con armónico son mares de espigas. 

Brindarán en Octubre su tesoro 
Olivos seculares, 

Llenas las trojes se verán de oro, 

Colmados de racimos los lagares. 

Señor, el velo de tristeza y luto, 

Que al mundo oscurecía, 

■Cual niebla disipóse, y en tributo 
Himnos de amor la humanidad te envía. 
Que áun el que osado tu grandeza niega 

Y á tí su faz no alza, 

En el noble placer á que se entrega 
Tu providencia, á su pesar, ensalza. 
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Ostenta tu poder el bosque umbrío, 

Y ora dulces, ya graves, 

Te aclaman la floresta , el aura , el rio , 

Los insectos, las fieras y las aves. 

Al coro universal, fieles, juntemos 
Nuestro sentido canto, 

Y con pi ofunda gratitud clamemos : 
«¡Gloria, gloria al Creador, tres veces santo!» 

Antonia Díaz de Lamarque. 


AL DESPERTAR. 


Cuando aún diciendo la postrer plegaria 
que en mis convulsos labios cortó el sueño, 
con la primera lágrima en los ojos 
contra mi voluntad , yo me despierto ; 
cual si esperase mi primer mirada 
y recogiese mi primer aliento, 
bailo enfrente de mí, la cruz humilde 
dulce memoria de mejores tiempos : 
hallo una cruz pequeña y enlutada 
que de mi madre protegiera el lecho , 
la que guarda tal vez para mí sola 
su mirada de amor , su último beso. 

Pobre y querida cruz, á cuya vista 
con más amor la redención venero 
y pienso más en Dios, que en lo más grande 


i 
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me hace siempre pensar lo más pequeño. 
La tumba abrióse ya ele mi alegría 
y en ella va ú llorar mi pensamiento. 

La patria de mi amor está desierta, 
pero poblada está con mis recuerdos. 

¡Oh! qué grato es dormir, pasar las horas 
sin ansias, sin temores, sin deseos, 
en un sueño tenáz, sordo, profundo, 
sin placer ni dolor, como el eterno. 

Con cuánta languidez siento que lanza 
mi inteligencia el último reflejo 
á punto de dormirme, y como entonces, 
en Dios , en la virtud , en el bien pienso. 
Mas la calma del sueño se deshace 
y otra vez á vivir con pena vuelvo : 
mis ojos que no ven seres que amaron 
otra vez á la luz se hallan abiertos. 

Cruz santa que serviste á mis mayores 
de fiel custodia y de sagrado templo, 
yo miro qne te halaga y te rodea 
un rayo de la luz que va- naciendo , 
y que algo escribe en tí con formas vagas, 
algo que entiendo al fin, algo que es esto: 
dichoso aquel que aunque su cruz le pese 
no se llama su cruz remordimiento. 

Concepción de Estev arena. 



EL LIA DEL SEÑOR. 


El que coma este pan vivirá 
eternamente. 

/ 

(Evangelio de San Juan.) 

Arda el incienso en pebeteros de oro , 

El órgano sonoro 

Inunde el templo santo de armonía ; 

De blanca cera luces á millares 
Brillen en los altares: 

Las calles y las plazas 
Adórnense con púrpura y con flores : 
Muestre el sol sus más bellos resplandores. 
Cúbranse cielo y tierra de alegría; 

Que boy sale del santuario 
Donde por nuestro amor vive en la tierra 
En el recinto estrecho del Sagrario 
Entre místicos velos escondido, 

Porque no nos deslumbran sus fulgores, 

El excelso Señor de los Señores ; 

Cuyo trono en los orbes tiene asiento, 

El que anima los mundos con su aliento. 

Venid, niñas hermosas, 

Coronada de flores la alba frente ; 

V enid , puras doncellas , 

Gozosa el alma, el labio sonriente. 
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Venid, castas esposas 
Trayendo en vuestros brazos , amorosas 
Vuestros hijos, cual muestran sus capullos 
En el tallo gentil las frescas rosas. 

Venid á saludar al Dios clemente, 

Al más hermoso amor de los amores , 

Al que es de cielo y tierra Omnipotente; 
Que entre místicos velos vá escondido 
Porque no nos deslumbren sus fulgores. 

Acuda el tierno niño , el varón grave, 

El imberbe mancebo ; 

Y si el alma turbada 

No llega á penetrar ni explicar sabe 

El misterio que tiene ante sus ojos, 

Postrándose de hinojos 

Reconozca que el hombre es polvo, nada. 

Los misterios de Dios Omnipotente 

En su infinita inexplicable altura, 

Aunque soberbia alguna vez lo intente 

Jamás podrá alcanzar la criatura. 

«■ 

« De aquí no pasareis : » dijo á los mares, 

Y en vano con su ciencia 

El hombre intentará romper los diques 
Que al mar tragó de Dios la omnipotencia. 
Así cual puso dique al mar potente 
Límites dió á la humana inteligencia. 

El sol que dá á los mundos luz y vida, 

La luna y las estrellas, 


J 


Celestes luminares 

Que brillan á millares 

En el espacio inmenso de los cielos, 

Misterios son, sublime maravilla 

Que sólo Dios tan bella formar pudo, 

Ante cuya grandeza 
Se admira el hombre rudo 

Y el sábio de su ciencia envanecido 

♦ 

Enmudece y se humilla, 

E inclina la cabeza 
Diciendo con acento dolorido: 

¡Toda una vida en estudiar gastada 
Para saber al fin, que no sé nada!... 

! • 

Más que el sabio , dichosa 
El alma venturosa 
Que tiene fé, y espera 
Dice humilde: « ¡ Señor, yo no te veo; 

Mas la tierra y los mares 

Y esos explendorosos luminares 
Que en la celeste esfera 
Brillar hermosos veo, 

Libros son en que está tu gloria escrita; 

Yo los miro y los leo , 

Otras pruebas mi fé no necesita: 

¡Te bendigo, Señor, tu nombre creo! » 

Como el sol que se oculta entre las nubes, 
En el sagrado templo 
En estrecho recinto, 

Oculto, Jesús mió, te contemplo; 
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Mas aunque allí te escondes, 

Al alma que te busca fervorosa 
Como padre amoroso la respondes. 

Si la vista mortal no puede verte , 

Puede el alma elevarse á contemplarte; 

Que tu bondad inmensa en ella vierte 

Al conocer su anhelo 

Tan clara luz, que al fin logra mirarte, 

Grozando en este suelo 

La dicha de los justos en el cielo. 

En el sagrado cáliz 
El bálsamo se encierra prodigioso 
Que las profundas llagas cicatriza 
Del corazón herido : 

Allí el maná sabroso 

La cristalina y abundosa fuente 

Donde el alma doliente 

Que vá por este mundo peregrina 

Con hambre y sed de un bien desconocido, 

Bien que no puede hallar más le adivina, 

Allí todo su anhelo halla cumplido. 

« ' i . ‘ , X 

La belleza de Dios incomparable . 

El alma vé , y se anega 
En un mar de delicias inefable. 

Ama, y en este amor goza y se abisma 
Olvidada del mundo y de sí misma. 

A expresar su ventura 

Nunca la humana lengua se atreviera 

Que fuera para hacerlo pobre y dura. 
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Sólo un ángel pudiera 
En divinos conceptos 
Be inefable dulzura, 

En el cielo aprendidos, 

Expresar estos goces bendecidos. 

jOh mi dulce Jesús! j Padre amoroso! 
El que no logra hallarte 

Es que tal vez soberbio y orgulloso 
No pretendió buscarte ; 

Que si amante y humilde te buscara 
¡Oh mi dulce Jesús, él te encontrára! 

Venid, niñas hermosas, 

Venid, puras doncellas, 

Y vosotras también, castas esposas, 
Trayendo en vuestros brazos amorosas 
Vuestros hijos, cual muestran sus capullos 
itn el tallo gentil las frescas rosas. 

V enid con alma pura 

A saludar ai celestial esposo 
Que nos dice piadoso: 

«Yo soy camino de verdad y vida; 

El alma que me sigue fervorosa 
Nunca en tinieblas se verá perdida. » 

Eon un manjar divino 
Amante nos convida : 

Gustando el alma este manjar precioso 
(rozará eterna vida. 

| Ya asoma del gran dia la alborada!... 
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Brille el sol más que nunca explendoroso: 
Venid, cual tierna esposa enamorada, 
Coronada de flores , 

A saiudar al celestial esposo, 

El alma de virtudes adornada, 

Cantando mil loores 

Al más hermoso amor de los amores. 

Josefa Esteyez de Gr. del Canto. 


MEDITACION. 


En el solitario , monte 
de la noche en el misterio, 
sentada en la dura roca 
que presta descanso ai cuerpo, 
leve apoyo en la rodilla 
hallando el brazo derecho, 

I J 

y la cansada cabeza 
sobre la mano cayendo , 
siento agitarse en mi alma 
un mundo de sentimiento 
que crece , que alienta y vive , 
y que hace soñar despierto. 

A mis pies gigantes árboles 
con suave movimiento, 
se agitan cual mar tranquila 
que arrulla mis gratos sueños. 
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Tenues cual la luz del alba 
y velados por el tiempo , 
pasar veo ante mis ojos 
de mi vida los recuerdos, 
imágenes que sonrien 
y se van desvaneciendo 
sin que llegue á turbar una 
de mi conciencia el sosiego. 

Lejanos se oyen del mundo 
vagos , misteriosos ecos , 
que á mí llegan confundidos 
cual tristísimo concierto 
de suspiros y canciones, 
de risa y de llanto á un tiempo. 

Mi espíritu vaga errante 
cual desamparado ciego , 
quiere recobrar su vista 
y entre sombras vuela incierto, 
ya gira triste en la tierra, 
ya se alza amante hasta el cielo ; 
y ni el cielo ni la tierra 
calman su constante anhelo, 

r 7 

que para la tierra es grande 
y para el cielo... es pequeño. 


Blanca de G-assó . y Ortiz. 


LA POESÍA. 


La poesía es árbol 
que llena el mundo; 
su flor inútil la deshoja el tiempo, 
y eternos son sus provechosos frutos. 

Blanca de G-assó y Ortíz. 


NUESTROS NOMBRES. 


En una tarde de estío 
nuestros nombres escribí 
en la arena junto al rio, 
tu estabas al lado mió, 
yo siempre cerca de tí. 

Esos nombres que has trazado, 
dijiste, recordarán 
el amor que hemos jurado; 
cual ahí los has grabado 
en nuestras almas están. 


— -50 — 

Alcé la frente serena 
y en tu brazo reclinada 
dejé aquel sitio sin pena, 
no pensando que es la arena 
por el viento arrebatada. 


Yolví en la tarde siguiente 
nuestros nombres á buscar, 
uno encontré solamente, 
el otro fué en la corriente 
¡sabe Dios dónde á pararl 


El nombre que se borró 
por agua y viento deshecho 
era el mió, el que quedó 
el tuyo, que se grabó 
más que en la arena en mi pecho. 


Después el agua inclemente 
borrar tu nombre intentó, 
y al ver mi dolor ferviente 
variando su corriente 
compasiva se alejó. 


Hoy al mirarte pasar 

' V - ^ ’ / • . , i 
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indiferente á mi lado, 
te quisiera preguntar, 
cómo has podido borrar 
el amor que me has jurado. 


Tras la perdida ilusión 
reina en mi alma la pena, 
llanto vierte el corazón 
viendo que fué tu pasión 
como mi nombre en la arena. 

Graciella. 


EL INVIERNO DE LA VIDA. 

v A CELESTINA. 

» 

¡Cuando te vi era ayer!... La primavera 
Vestía de esmeraldas 

Y olorosas guirnaldas, 

El escarpado monte y la pradera 

Y amor con eco blando 

Iban aves y fuentes murmurando. 

Hoy , segada la mies, en campos de oro 
Trocáronse los prados, 

Los frutos regalados 

Penden del árbol, y el alegre coro, 

Que amor cantaba un dia, 


— 52 — ¡ 

Tan solo atiende á su naciente cria. 

Mañana... !Oh dulce amiga, ese mañana 
Que tan bello se muestra, 

Al que entra en la palestra 
Coronada la sien de flor temprana, 

Parece hórrido y frió 
Al pisar los linderos del estío. 

¡Mañana ni una flor habrá en los prados! 
¡ Ni una yerba aromosa 
Se ostentará orgullosa 
En los montes de nieves coronados, 

Do insectos y avecillas 
No cantarán de Dios las maravillas ! 

¡Nieve do quier! Do quier escarcha y nieve! 
Pálido sol persiste 
En reavivar al triste 
Arbol, que el cierzo sin cesar conmueve, 
Mas ¡ay! que hoja por hoja 
De su expléndido manto le despoja. 

¡Silencio y soledad!... Pájaro errante 
Cruza con vuelo incierto 
Por el confin desierto, 

O á lo lejos, anciano vacilante 

Se vé, que tardo hacina 

Las secas ramas que al hogar destina. 

¡Be aquí el invierno lúgubre y sombrío! 
Hé aquí el triste mañana, 

Que á primavera ufana ' 

Sigue por dura ley... ¿Y cuál, Dios mió, 
Cuál será , pues , el nuestro 
Limitado por túmulo siniestro? 
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Mas ¿cómo hermana? Su semilla esconde' 
Bajo la nieve el trigo, 

El árbol busca abrigo 
A su raiz , y el insectillo donde 
Su crisálida hermosa 
Ocultar á la muerte desastrosa. 

Y sólo el hombre, él sólo en podredumbre 
Quiere trocarse aleve?... 

¡Oh quién I ¡oh quién se atreve 
A derribarle así ele la alta cumbre, 

Do al precio de sí mismo , 

Piuco elevarlo al Dios del cristianismo ! 

* — f 

¿No lo crees, verdad? No, no: Quien siente 
Esta ardorosa llama 
Que el corazón le inflama, 

Que eleva al cielo su intranquila mente, 

Sabe que huesa inmunda 

Es quien su gérmen celestial fecunda. 

Sí, sí : lo sé... ¡lo siento!... Me le dice 
Este afanar tan loco 
Que el mundo tiene en poco . 

Este gemir del ánima infelice , 

Este amor cuyo centro 

Busco por todo el orbe y no le encuentro. 

Mas al volver la mística paloma 
Al arca sacrosanta, 

Con su pico levanta 

Hamo de oliva que entre el musgo asoma, 

¿Yol alma por tributo 

No llevará á su Dios preciado fruto? 

Tú más feliz que yo... tú, dulce hermana, 


i 


— 54 — 

Al regreso dichoso, 

Dirás al juez piadoso: 

« Hubo en la tierra un hombre á quien ufana 
Consagré mi fé pura 
Amándole con férvida ternura. 

Le hice feliz, señor: velé su sueño, 
Mitigué sus dolores: 

Con bálsamo de amores 
Conjuré de la suerte el torvo ceño: 

¡Mira mi copa hermosa 

Cual hasta el borde con su bien rebosa ! 

Y sonarán mil cantos de alegría 
En la mansión serena: 

Que esto Dios nos ordena: 

Amar sin tregua; amar, hermana mia, 

Cual los querubes aman 

Que en el foco eternal de amor se inflaman. 

Dichosa tú... ¡dichosa L.Mas mi pecho, 
Hermana, tú lo sabes 
Que de él tienes las llaves, 

J amás á tierna compasión fué estrecho 

Y al lloroso, al doliente, 

A Dios y á la creación amó ferviente. 

¿Qué importa , pues, que airado el cierzo 
Yenga el invierno umbrío [ruja? 

Con su hórrido atavío 
Que negra sombra en el confin dibuja; 
Yenga en buen hora ufano 

Y esgrima su segur con férrea mano. 

Que si él de plata mi cabello engasta, 

Para vencer su hielo 
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Fuego me lia dado el cielo 
¡ Y con el fuego de mi amor me basta; 

¡ Que á su luz portentosa 
: La caduca vejez parece hermosa! 

. Buscando del amor las flores bellas 

Crucemos el desierto; 

La muerte es dulce puerto, 

Porque tras esas fúlgidas estrellas 
Que el espacio iluminan, 

Hay primaveras que jamás terminan. 

Angela Grassi. 


> 



EN Mí HUERTO. 


Cuando en la tarde callada , 
Amengua el sol sus fulgores, 

Y la brisa perfumada, 
Jugueteando en la enramada, 
Balancea hojas y flores. 

Mirar como muere el dia 
Me place , en tranquila calma , 

Y escuchar la poesía 
De esa sentida armonía 

Que habla , sin voces , al alma. 
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Allí en la sombra escondida, 
Como Pablo, de una liiguera, 
Prestándoles forma y vida, 
Cruzan mi mente abatida 
Una tras otra quimera. 

Mirando mustias caer 
Las flores de los rosales, 

Que el alba viera nacer, 

Y que mueren para ser 
A mis venturas iguales. 

Tanto irrealizable sueño 
Forja mi cabeza loca 
Que juzga que es en su empeño 
Para ellos la tierra poca, 

Y hasta el espacio pequeño. 
Sueños que en rápido vuelo 

Huyen, cual leve vapor, 

Y que comparo en mi anhelo 
A esas nubes sin color 

Que , á veces , cruzan el cielo. 

Y mirando , sin ver nada , 
Yaga mi errante mirada... 

Y del ameno vergel 
Se detiene, fatigada, 

En un frondoso laurel. 

De forma, entonces, se viste 
Esa quimera ilusoria 
Que forjara mi alma triste; 
Era... un algo que no existe... 

Y ya es un sueño de gloria. 

De laurel es la corona, 

# 1 
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Pienso, que el saber abona, 

Ella la victoria aclama ' 

Del génio, mientras la fama 
Por el mundo la pregona. 

¡Cuán bello será alcanzar 
Ese lauro apetecido, 

Y tras de breve luchar, 

La batalla recordar, 

Ya sin temor al olvido ! 

Mas ¿qué importa que reñida 
Sea esa ludia? ¡También 
El premio á luchar convida!... 

No dudes... ya el miedo olvida... 

¡ Busca uno para tu sien ! 

Grita , en loco frenesí , 
Acallando la razón , 

Mi alma; y en tal confusión 
Se alza otra voz ¡ay de mí! 
Salida del corazón. 

» Sólo — dice — en torno ves 
Esa quimera á que aspiras , 

¡Olí! ¿tan ciego tu afan es 
Que, junto al laurel uq miras 
Fúnebre alzarse un ciprés? 

»E1 te dice, en mudo acento, 
Cual la gloria se derrumba, 
Fulgor que dura un momento... 
¡Yá tras ella el pensamiento 

Y ántes encuentra la tumba ! 
»Cese la loca porfia 

De tu enferma fantasía, 
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Sigue tu oculto camino , 

¡Sea la humildad tu guia 
Porque humilde es tu destino I » 

Del corazón á este ruego 
Cede el alma ; mas como arde 
En ella, voraz el fuego 
De la ambición , calla , y luego 
Ya murmurando ¡cobarde! 

¿Qué importa que, en triste suerte 
Yendo de la gloria en pos, 

Se encuentre al paso la muerte? 

¡ Si el hombre su atan no advierte 
Lo escribe en el cielo Dios ! 

Sigue, sigue, pensamiento, 

Que si es la vida un momento , 

Que si un soplo la derrumba, 

¡ Bendito sea el tormento 
Que dá un laurel á la tumba I 


Y al cerrar la flor su broche , 
Que al primer albor incierto 
De la mañana* hubo abierto, 
Envuelve en sombras la noche 
Los árboles de mi huerto. 

Y desparece aquel sueño 
Que hallaba la tierra poca... 

• • • •••••••• 


¡ Y en vano, en unir me empeño 
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Un corazón can pequeño , 

Y una cabeza tan loca !... 

Susana Lacasa. 


MAKIA INMACULADA. 


Angel de la pureza, de tu aliento 
Manda un suspiro á mi profano labio. 
Génio de la armonía, á quien acento 
Dá el sumo Dios omnipotente y sabio ; 

Tú, que á los pies de su divino asiento 
Su nombre cantas sin hacerle agravio ; 

Tú que prestas su dulce melodía 
Al ave errante que saluda al dia. 

Tú , que del mar sobre las turbias ondas 
Los anchos senos con tu voz halagas 

Y de la selva en las espesas frondas 
De auras y vientos el suspiró apagas: 

Tú, que entre nubes de celestes blondas 
Los aires cruzas y en el éter vagas; 

Dame tu voz purísima y sencilla 

Y cantaré á la Virgen sin mancilla. 

Que es tanta y tanta la inmortal pureza 
De su nombre divino y soberano , 

Que al adorar el cielo su grandeza 
Del poder de su Dios mide el arcano ; 

Decir no puede su sin par belleza 


En su pobre lenguaje el labio humano; 
Que cielo y tierra ante sus pies postrada 
La aclaman sin cesar ¡Inmaculada! 

Y así la llaman en la zona ardiente 
Do el sol sin nubes poderoso brilla; 

Y así la aclaman con piedad ferviente 
Del hondo mar en la apartada orilla ; 

Al eco de su nombre omnipotente 
Dobla el hombre asombrado la rodilla 
Del Africa abrasada en las regiones, 

Al salvaje rugir de los leones. 

Y en los extensos bosques de Oceanía, 
Do lanza el sol su rayo postrimero 
Salve, gritan doquier, Salve, María, 
Respondiendo á la voz del misionero 

Y al despuntar en el Oriente el dia, 

Y cuando brilla trémulo el lucero , 

De Thimor el salvaje, su plegaria 
Alza en la virgen selva solitar***- 

Y del Asia magnífica en los lares , 

Que dulce el ámbar sin cesar perfuma, 
La invocan entre plácidos cantares 
Que lleva el viento en la perdida bruma. 

Y si al soplo de Dios hierven los mares 
Alzando montes de agitada espuma, 

El náufrago repite en su agonía 
El purísimo nombre de María. 

Y los que habitan junto al ancho Nilo, 

Y los que al mar de Singapoor navegan , 

Y los que al sueño plácido y tranquilo 
Entre serpientes sin- temor se entregan , 
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Y los que tienen su ignorado asilo 
Donde los rayos de la luz no llegan ; 

Y los que exponen sin temblar su vida, 
Acechando al leopardo en su guarida; 
Todos la invocan con ferviente anhelo 
Pura y sin culpa manantial de amores , 

Y escribe Dios su nombre sobre el cielo, 
Del iris en los fúlgidos, colores. 

Y el serafín al agitar su vuelo 

Entre nubes de ardientes resplandores , 
De uno al otro hemisferio, con fé santa 
Su eterno nombre y su pureza canta. 

¿Y cómo no aclamarla con ternura 
Inmaculada én tierra y mar y viento, 

Si el Dios cuya palabra augusta y pura 
Del caos evocara al firmamento, 

Y sobre el anclio caos le asegura 
Con el poder de su divino acento, 

Quiso probar en ser tan peregrino 
La inmensidad de su poder divino? 

Y la dotó de gracias singulares; 

Cifró en ella su encanto y su alegría ; 
Que escogida y bendita entre millares 
Un Dios iba á decirla ¡Madre mia! 

Y la hizo estrella de los anchos mares, 
Luz de su luz, aurora de su dia, 

Y de su amor en el inmenso abismo 
Formarla quiso de su aliento mismo. 

Y al dirigir sus ojos inmortales 
Sobre la augusta emperatriz del cielo, 
Oreada en sus decretos eternales 
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Libre de culpa y de mundano duelo, 

Dijo en su amor : « Los coros celestiales 
Reina te aclamen con ferviente anhelo ; 

Y pues cielos y mundos hermoseas, 

En cielo y mundo bendecida seas. 

La sin igual pureza de tu frente 
Irradie sola en la celeste altura , 

Como del rojo sol la llama ardiente 
Sola en los cielos su explendor fulgura ; 

Y el serafín que adora reverente 

La augusta plenitud de mi hermosura, 

Y que vela el divino santuario, 

De mi Suprema Trinidad Sagrario. 

Inclinado ante tí do quiera implore 
Tu inocencia purísima y sagrada, 

Y de rodillas en su amor adore 
El celestial fulgor de tu mirada; 

Ante tus pies sus dones atesore 
La divina virtud inmaculada , 

Que tuyos todos son , y más te diera , 

Si más tesoros á mi diestra hubiera. » 

Y el cielo enmudeció; los serafines 
A tus plantas sus alas desplegaron, 

Y de Salem los místicos jardines 
Sus inmarchitas flores te brindaron, 

Con infinito amor los querubines 
Tu Concepción divina celebraron, 

Y Dios , j la inmensidad ! de poder lleno , 
Dejó los cielos y bajó á tu seno. 

¡ Quién como tú ! Los astros y las nubes 
Tu ser adoran y tu nombre santo: 
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Y en sus himnos de gloria los querubes 
Por tí modulan su celeste canto. 

¡Quién como tú, que hasta los cielos subes 
A darles esplendor, vida y encanto 1 
¡Quién como tú ! Que en la región del viento 
Es la pira del sol tu régio asiento. 

¡Gloria á María 1 Su pureza cante 
Cuanto tiene poder, voz y existencia; 

Que aunque el mundo entusiasta y anhelante 
No proclamase su divina esencia, 

Para afirmarla yo fuera bastante 
Mi sólo corazón y mi creencia. 

¡Quísolo Dios, y fué! ¡suyo es el dial 
¡Quién como Dios que engrandeció á Maríal 
Y la alzó con su mano creadora 
Sobre la inmensidad del firmamento: 

Es en la eternidad Reina y Señora; 

La augusta Trinidad le presta asiento ; 

Dios, por amor, su excelsitud adora; 

El cielo es su escabel, la luz su aliento; 

Y el Espíritu-Santo con sus alas 
A su dosel eterno presta galas. 


Enriqueta Lozano de Yilchez, 
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UN VELATORIO. 

RECUERDOS DE ANDALUCÍA. 


. . . Más vale morir sin hijos 
que dejar hijos impíos. 

Eclesiástico. Cap. xvi, v. 4. 

Con la capa á lo torero, 
con caireles la chaqueta, 
faja verde en la cintura, 
color del que bien espera; 
en la boca su tabaco, 
el calañés en la oreja, 
en los ojos la alegría 
y en las manos la vihuela, 
el hijo de Juan Bizarro, 
bizarro también en prendas , 
sale ufano de su casa 
en traje de gala y fiesta. 

Aún las ánimas no tocan, 
las campanas de la iglesia, 
y está por allí la villa 
poco menos que desierta , 
que es el sitio triste y sólo 
y la noche oscura y fresca. 

Mas sin que al mozo le importo 
el luto de las estrellas, 
ni la soledad , que el bueno 
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nunca peligros recela, 
una calle y otra calle 
baja, sigue y atraviesa, 
hasta penetrar en una 
cual boca de lobo negra, 
que como muchas no tiene 
santo en su nicho de piedra , 
ante el cual devota mano 
algún farolillo encienda. . 

Por fortuna b.ácia el confin 
de aquel pozo de tinieblas, 
largo cual hora de angustia 
ó ayuno de anacoreta, 
la oscuridad desvanece 
luz que radiante y serena 
sale en anchurosa zona 
por el portal y la reja 
de una casa, iluminando 
hasta la pared frontera. 

Sin duda alguna allí tienen 
boda, gasto ó francachela, 
porque en curioso monton 
los muchachos y chi cuelas 
cual reses en el redil 
contra los hierros se aprietan. 

Y en tanto que los más fuertes 
audaces por ellos trepan , 
dándole gusto á los ojos 
con lo que la estancia encierra, 
envidiosos los de abajo 
les pellizcan y golpean; 
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y entre coces y alaridos , 
luchas, zambras y quimeras, 
hay empujones de á vara 
y alfilerazos de á tercia; 
mucho cabello arrancado 
y mucha nariz deshecha; 
y este baja, y aquel sube 
contra comente y marea, 
con las ropas destrozadas 
y con las uñas sangrientas. 

De vez en cuando de adentro 
cortan la infantil reyerta, 
amenazando á los chicos 
que huyen con planta lijera 
para volver como moscas 
al plato que les recrea. 

Embozados y tapadas 
en el zaguan cuchichean, 
de donde algunas mujeres, 
curiosas cual la primera, 
bien tocado el pañolón 
que cerviz y cuerpo vela 
y hasta el rostro hace invisible 
sujeto con mano diestra; 
para ver con más espacio 
el cancel pasan resueltas, 
y éntranse la casa adentro 
y van de una á la otra pieza, 
y luego cual sombras vanas 
como llegaron se ausentan. 

Paróse el de la guitarra 


— 67 ~ 

al entrar junto á la puerta , 
tiró léjos el cigarro, 
destocóse con presteza, 
y puesta el alma en los ojos 
esperó con faz risueña; 
que al mismo tiempo dos soles 
vienen por la parte opuesta. 

Así aparecen dos damas, 
las dos de importancia y bellas; 
sin embozo traen la faz, 
rumor de crujiente seda 
y para evitar tropiezos 
un hombre con su linterna. 

Tendióles ante los piés 
su capa de grazalema 
el niozo, con desenfado 
diciendo de esta manera: 

— La humildad de este tapiz 
con sus pasos enaltezcan, 
que quien les rinde la capa 
rindióles ya las potencias. 

Después de dudar un punto 
si aceptan, ó si no aceptan, 
pasó la de más edad 
entre agradecida y seria ; 
la otra con los ojos bajos, 
roja como una cereza, 
y en la improvisada alfombra 
fijando la planta apenas. 

— ¡ Viva el rosal que eso cria! — . 
él dice, y con mano presta 
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alza el sombrero y la capa 
que cual relicario besa. 

Los del zaguan abren calle , 
el zaguau las damas huellan, 
y con su guitarra en alto 
pasa Bizarro trás ellas. 



Está la cocina ó sala 
como el pico de Y eleta , 
tan brillante es la blancura 
que sus paredes ostentan. 

A un lado, sobre repisa 
de bien calada madera, 
encendidos los mecheros 
que cuatro antorchas semejan, 
hay de reluciente azófar 
un gran velón de Lucena, 
y en el fondo blanqueado 
de la holgada chimenea, 
bajo cuya gran campana 
se ven los de edad provecta , 
un trozo de seca encina 
que al arder chisporrotea ; 
y luz , calor y alegría 
esparce con llama inquieta. 

A ambos lados de la sala 
las mujeres forman rueda, 
que hácia el fin de pié los hombres 
apiñándose completan. 

Y miéntras en el hogar 


I 
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los ancianos se calientan, 
y hablan del tiempo presente 
y de las pasadas eras, 
de la guerra del francés 
y de las civiles guerras; 
y comparan y suspiran , 
y luego echándole tierra 
al pasado que murió 
vuelven al tiempo , y la siembra ; 
y á si el barbecho fue malo, 
y á si la bina fue buena, 
la gente moza murmura 
que la función no comienza. 

Y entre guiños y- sonrisas, 
plácemes y enhorabuenas, 
este requiebra á una joven, 
el otro pisa á una vieja, 
aquí se miente una historia 
que allá se abulta y comenta; 
que está allí, como acontece 
donde muchos se congregan, 
la juventud con sus sueños, 
la vejez con su experiencia, 
y la envidia y la maldad 
con sus viperinas lenguas. 


¡No hay cuadro alguno sin sombra 
ni humano goce sin pena ! 

Por eso en próxima estancia 
de angustia indecible presa, 
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junto a una cuna vacía 
á una mujer se contempla : 
que en el ñoutero aposento 
vestido de ricas telas, 
yace el que l’ué su esperanza 
en túmulo de inocencia. 

¡Allí está, cándido niño 
entre flores y entre velas , 
las manecitas cruzadas 
con un lirio blanco en ellas, 
cubierto con blanca gasa 
el rostro cual blanca cera! 

Alguna mujer anciana 
junto á la triste se sienta, 
diciéndole con razones 
que ante su dolor se estrellan, 

— Por el adulto que muere 
se llora, se dobla y reza, 
más por el niño, hija mía, 
ni se llora, ni se ruega: 
que el cielo un ángel recibe 
si un niño la tierra deja. 

¡Si eres de cristianos viejos, 
si vienes de buena cepa, 

¿por qué ha de enojarte el gozo 
de los que al ángel festejan V 
¡Si así des que el mundo es mundo 
se hizo en lugares y aldeas, 

¿quieres tú , como los ricos 
que en las ciudades imperan, 
donde los usos son otros 
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si son unas las creencias , 
que se conozca que el niño 
hácia el trono de Dios vuela , 

¡tan sólo en que á gloria toquen 
las campanas de la iglesia ! 

— Si era el hijo de mi alma, 
la triste madre contesta, 
sol á cuya luz vivia, 
carne de mi carne mesma; 

¿cómo he de mirar sin llanto 
que se lo coma la tierra? 

Canten y celebren otros 
que en un ángel se convierta; 
pero á la que pierde un hijo 
dejadla llorar sin tregua, 

¡ que hasta la V írgen lloró 
porque también madre eral 


Sintióse en esto en la sala 
murmullo de gente nueva , 
y dando la del sermón 
otro giro á su elocuencia, 
dijo, poniéndose en pié 
y alargando la cabeza, 
para ver por qué los grupos 
se separan ó condensan; 
—Vamos, que tienes ahí 
a flor de la villa entera ; 
la casa está como un oro, 
jas chicas como azucenas, 
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y vienen como- tres astros 
Bizarro y las alcaldesas... 

• ••#•• • • • c 

Rompió en valiente rasgueo 
la bien templada vihuela, 
y un mozo llamado el Duque , 
no porque título tenga , 
sino porque á los de Frías 
un tiempo sirvió su abuela; 
despixes de cantar al niño 
una sentida playera, 
de su propia inspiración 
terminó con esta letra: 

— No lloremos por el niño 
que vino al mundo á sufrir, 
y ántes de saber qué es pena 
ha muerto para vivir. 

Aplaudieron el cantar, 
sonaron las castañuelas , 
y el bailador más garrido 
con gallarda gentileza 
ante las recien llegadas 
pone una rodilla en tierra. 

Levantóse la más joven , 
y en verdad que es hechicera, 
de árabes y ardientes ojos, 
de faz un poco aguileña, 
trigueñita , sonrosada 
y aunqe no muy alta , esbelta. 
Breve pié, breve cintura, 
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breve boca y largas trenzas 
en la cerviz recogidas 
como corona ó diadema. 

Lleva tornasol el traje 
y de tul la pañoleta, 
los perdientes de coral, 
junto al rodete diamelas 
y al cuello una cruz de oro 
en dos hilitos de perlas. 

Apenas se puso en pié 
cantóle con gracia extrema; 
y trinos de ruiseñor 
quien la guitarrra puntea : 

— En toda la Andalucía 
hay joya de tu valor, 
ni amor como el que te tengo 
en cuanto cobija el sol. — 

Antes que la postrer nota 
de aquel cantar se extinguiera 
cantó otro mozo de chapa 
con la altivez del que reta: 

— Hásme herido de tal modo 
que la muerte es mi vivir ; 
págame el daño en amores 
ó no respondo de mí. — 

Calló, y saludando al punto 
la joven á su pareja , 
volvió á su sitio y cantó 
con dulce voz de sirena 
miéntras otra bailadora 
á su compás da la vuelta ; 
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— Solo un. cuerpo tiene el alma, 
sólo una vida la flor, 
una palabra los reyes 
y un dueño mi corazón. — 

A este cantar que llevaba 
dos intenciones diversas, 
sintió el que amores pedia 
envidia , rabia y vergüenza. 

Que vió pintarse en los ojos 
del que toca la vihuela , 
como el cielo en manso lago 
la dicha que el alma llena. 

Y otros bailan y otros cantan 
con preguntas y respuestas, 
hasta que el refresco traen 
en anchurosas bandejas. 

Sácanlas sobre los brazos 
que con el peso retiemblan, 
tres muchachas de ojos negros, 
cuerpo airoso y tez morena. 

Para servirlo se han puesto 
toda su gala y riqueza ; 
zapato de cordobán, 
jubón negro y blanca media, 
saya cortita de indiana, 
pañuelo con lentejuelas, 
el moño de picaporte 
y sobre la sien izquierda 
un clavel, y el cuello preso 
en gargantillas de cuentas. 

Sus pañizuelos las madres 
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sobre las faldas despliegan, 
que nunca estuvo de más 
la pulcritud y limpieza. 

Los mancebos se adelantan 
y sirven de las bateas 
con las tortas de Motril , 
los piñonates de Orbera, 
polvorones de Moron, 
y mantecados de Teba , 
ligeros roscos de Loja, 
y del pueblo en que se encuentran 
dulces secos y bizcochos 
con rasolís y mistelas, 
y para los padres graves 
cosas de más consistencia, 
con lo más añejo y caro 
que se guarda en las bodegas ; 
que el padrino paga, y hace 
los honores con grandeza, 
y es hombre de mucho rumbo 
al par que de mucha hacienda. 

Todo en la sala es contento 
broma, gracejo y belleza, 
y aunque se dice que alguno 
en faz salió de contienda 
con un infierno en el alma, 
que infierno los celos crean ; 
todos de amor ó esperanzas, 
dan ó reciben finezas ; 
todos en la casa olvidan 
que tienen la muerte cerca , 
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que el pasado es un suspiro, 
el mañana oscura niebla, 
relámpago lo presente 
y humo que huye la existencia. 

Todos olvidan... 

No codos: 

de angustia indecible presa, 
con el llanto en las mejillas 
y en el alma la tristeza, 
junto á la cuna vacía 
la pobre madre aún se encuentra, 
y á par suyo el tierno esposo 
aunque con dolor, sin queja; 

— Mujer, le dice, no llores, 
que el corazón me laceras. 

Si á Dios llevarse le plugo 
de nuestro querer la prenda, 

Dios que de todos es padre 
¡sabrá por qué se la lleva! 

Y estrechándole las manos 
que siente en las suyas yertas, 
sigue, mientras los del baile 
ni les miran ni recuerdan, 
que dolor que no nos duele 
pronto se olvida ó desprecia. 

— ¿Quién sabe lo que á ese niño 
guardaba la suerte aviesa ? 

¡ Si ora vestido de luz 
á Dios por entrambos ruega, 
no llores!... Y el triste calla 
que honda congoja le asedia, 
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y á otro lado vuelve el rostro • 
por que llorar no le vean. 

Dando principio al desfile 
las que llegaron postreras 
se alzaron, que ya dos veces 
con aire de confidencia 
la madre dijo á la hija: 

— Vamos, que tocó la queda , 
y madrugar es forzoso 
que tempranito le entierran. 

Y llegando á la que llora 
la acarician y consuelan , 
y con Bizarro , que pide 
para acompañarlas venia, 
salen; toma la guitarra 
el Duque, hiere sus cuerdas 
y á la rosa y al capullo 
la despedida les echa: 
quedando en el velatorio 
hasta que el sol amanezca , 
las madres con tanto sueño 
que á su pesar cabecean ; 
con su bien ó su esperanza 
las casadas y doncellas; 
los chispos con unos ojos 
que como fraguas chispean, 
y el canto, el baile y la dicha 
entre la muerte y la pena... 

Iba el del farol delante 
con la luz que crece y mengua ; 
detrás Bizarro y las damas 
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en plática placentera ; 
cuando de pronto una mano 
asió al mancebo con fuerza, 
y apartándole unos pasos 
un hombre , en la sombra densa 
así le dijo , con voz 
aunque amenazante, queda: 

— ¡No ha de gozar tus amores 
quien por tu amor me condena, 
y pues eres tan dichoso 
toma, y ventura completa!... 

— ¡Dios me asista! — clamó el mozo 
y herido cayó en la arena. 

- — ¡Socorro! — gritan las damas; 

¡ Socorro! — y lívidas, trémulas 
ambas corren al herido 
que alumbra el de la linterna. 

A las voces , en tropel 
todos salen de la fiesta, 

— ¿ Quién te ha herido ? — al triste dicen, 
y él con cristiana entereza 

— Yo le perdono — responde. 

Y antes que más sangre pierda, 
con las capas sus amigos 
forman lecho á dó le llevan, 
en tanto que el traidor huye 
al carrascal de la sierra. 

I Guay si los dos tienen madre ! 

¡Plegue á Dios que no la tengan! 

¡Guay de la que al mal herido 
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entrar mire por sus puertas! 

¡ Guay de la que al criminal, 
como á perseguida fiera, 
en el sueño y la vigilia 
mire por montes y breñas 
con la mano tinta en sangre 
y la culpa en la conciencia! 

¡Oh, cuanto mejor entonces 
valido á entrambas hubiera, 
que cuando el niño gozaba 
de las caricias maternas , 
á gloria por él tocasen 
las campanas de lalglesia! 

María Mendoza de Vives. 


LA VIDA. 

EN EL ALBUM DE LA SEÑORITA 
DOÑA TERESA ARAGON, 

I. 

¿Qué es la vida? Una cadena 
De frágiles eslabones, 

Llena de amor , de ilusiones 
Y de desencantos llena. 

Un dolor que no declina, 
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Un placer que se evapora, 

•Una ficción que enamora, 

Una verdad que asesina. 

Cuando atormentarnos quiere, 
En confundir se complace 
La bella ilusión que nace 
Con la esperanza que muere. 

Así, en triste alternativa, 

Ya llorando, ya riendo, 

Va la existencia corriendo 
De la muerte á ser cautiva. 

II. 

Las hojas de un álbum son 
Rayos de un sol que refracta 
Con precisión bien exacta 
Las luchas del corazón. 

Aquí un hermoso paisaje 
Lleno de melancolía, 

Allá un himno de alegría 
O un grito audaz de coraje. 

Y en la página siguiente 
J unto á la endecha de amor, 

El canto desgarrador 
De un excéptico demente. 

III. 

Carcajadas y„ sonrisas, 
Lamentos, quejas, suspiros... 
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Vagando en revueltos giros 
Van á merced de las brisas. 

Y extendiéndose en tropel 
Por los ámbitos del mundo, 

Ora dan goce profundo, 

Ora tormento cruel. 

¡ Ay ! y en triste alternativa, 

Ya llorando, ya riendo, 

Va la existencia corriendo 
De la muerte á ser cautiva. 

Ermelinda de Ormaeche. 


DESCRIPCION DE LAS RIAS 

BAJAS. 

Dichoso aquel que no ha visto 
más rio que el de su patria. 


Cuando cansada de la lucha inquieta 
A que vive sujeta 

El alma en el bullir de las ciudades 
Dirijo como el ciervo hacia la fuente 
Mis pasos nuevamente 
De mi patria á las dulces soledades, 
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No voy ni á las cantábricas riberas 
Que rebaño de fieras , 

Azotan en su cólera las olas; 

Ni á las sierras abruptas , sus vecinas 
Donde viejas encinas 
Se elevan melancólicas y solas. 


No recorro de Orense los senderos 
Los mil desfiladeros 
Que surcan la grinítica montaña, 

Ni á la fértil Marina á la aldeana 

La del dengue de grana 

Pido un puesto al hogar de su cabaña. 


Yo sé de un rinconcito de Galicia 
Que bajo la caricia ' 

De un sol digno de Nápoles ó Malta 
Produce limoneros y granados 
Y sus alegres prados 
Con flores de los trópicos esmalta. 


Donde el mar que es azul como el zafiro, 
Con el blando suspiro 
De la brisa, se riza mansamente 
Como de la pasión ante el lenguaje 


i 
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Palpita bajo el traje 
El seno de la virgen inocente. 


Donde en noches profundas, estrelladas, 
Las auras van cargadas 
De perfumes de azahar y madreselva, 

Y remeda un fantástico gemido 

El trémulo chasquido 

De los pinos gigantes de la selva. 


Tiene de su celaje en los fulgores, 
En sus estrañas flores, 

La gracia sensual del Mediodía, 

Y en sus grandes florestas, salpicadas 
De arroyos y cascadas, 

Del Norte la tenáz melancolía. 


El aloes sus hojas africanas 
Opone á las lianas 

Que le ciñen de blancas campanillas, 
Y los bíblicos nardos sus corolas 
Al rumor de las olas 
Desplegan de la ria en las orillas. 
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De la luna á los pálidos fulgores 
Los dulces ruiseñores 
Recelando la luz de la mañana 
Lanzan sus trinos, sus canoras notas, 

Que mece el aire rotas 

Como un hilo de perlas se desgrana. 

_ " ", ' . y •; 

¡Qué es dejar con el alba el lecho blando, 
Y , la costa orillando, 

Ver cuajarse la mar de blancas velas, 

Que á la pesca al salir de la sardina , 

Como el ave marina 
Y an trazando en el agua sus estelas ! 


¡ Qué grato cuando en calma religiosa 
La tarde misteriosa 
Espira entre celajes del Poniente, 
Ascender por veredas escondidas 
Al altar de druidas 

Que á despecho del tiempo alza la frente! 


Aquí el aura segur habrá cortado 
El muérdago sagrado, 

Y, ceñidas las sienes de verbena, 

La galáica virgen como un hada 
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Cruzó por la enramada 
A la nocturna claridad serena. 


Mi deseo á la playa me encamina, 

Y sobre arena fina 

Huella mi pié mil conchas caprichosas, 

Y viendo como muere sesgo y manso 
El mar en un remanso, 

Me complazco en cojer las más hermosas. 


O bien en tardes de huracán y bruma 
Reventando en espuma ' 

Oigo la voz de los abismos grave, 
Viendo de la tormenta que la azota 
Huir la gaviota 

A posarse graznando en una nave. 


Veo desnudos los robustos brazos, 
Entre redes y lazos 
Cojer al simple pez los marineros, 

Y con gritos de júbilo , arrancados 
De los centros salados , 

Amontonar los pobres prisioneros. 


% 



V 
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Del pescador el inocente hijuelo, 
Revuelto el rubio pelo 
Con rostro que tostó brisa marina, 
Trémulo de ansiedad , con faz risueña 
Parece allí en la peña 
Una estátua de bronce florentina. 


Con leve planta y vivo movimiento 
suelta la trenza al viento 
Cruzan por los extensos arenales 
Las hij as de la costa , en cuyas venas 
De griega sangre llenas , 

Una sávia febril corre á raudales. 


Su vida, en Portonovo, solitaria 
Se pasa sedentaria • 

Labrando encajes y soñando amores , 

Y, como piensan siempre en un ausente 
Es de mármol su frente 
Y faltan á su rostro los colores. 

£ 

\ 

Yo las he visto, con sus grandes ojos 
Con sus pañuelos rojos 
Que se anudan atrás á la cintura , 
Mirando al mar, absortas en un sueño, 
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! Y hallé que en su diseño 
j. Es la Vénus de Milo menos pura. 

J ** . 5 

' . 

i 

v ' -~> . N r ' - 

•' ¿Y quien sabe si en épocas remotas 
»■ Cuando las griegas flotas 
| Vinieron á abordar á estos lugares ' 

! El modelo que fué de Praxitcles 
* No huyó de sus cinceles 

l Y alzó aquí sus domésticos altares? 

. 

• • V 


¿Y por qué nó? De su inmortal belleza 
aquí Naturaleza 
rebela los misterios seductores, 
y una corriente universal de vida 
parece difundida 

en el mar, en las selvas, en las flores. 


Se percibe el secreto movimiento 
del gran renacimiento 
que está incesante renovando al mundo 
v activo aún en la nocturna calma, 

«7 

habla el paisaje al alma 

con verbo elocuentísimo y profundo. 
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Si en la arena abrasada del desierto 
como en el polo yerto 
Dios anima la nieve y las llanuras, 
¡cuanto en el deleitoso panorama 
le siente el que le ama 
de los mares , los montes y espesuras! 


Tanto diverso cuadro que me encanta 
el himno son que canta 
á su gloria la tierra, el mar, el cielo, 
y surge, al espectáculo imponente, 
más hondo y más ardiente 
do comprenderle el infinito anhelo. 

Emilia Pardo Bazas. 


¡ NAUFRAGAN ! 


Es un mar hondo, muy hondo, 
De superficie brillante, 

De corrientes que parecen 
Sobre perlas deslizarse, 

Por sus límpidos reflejos; 

¡Pero es de cieno su base! 


/ 
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Surcan ose mar inmenso 
Una multitud de naves; 
Llevan blasones y orgullos 
Como seguro blindaje 
Para no hundirse en el fondo, 
¡Y van al fondo á estrellarse! 


Pues aunque de orilla á orilla 
Esa inmensidad traspasen, 

Los navios corazones 
Del mundo sobre los mares, 
¡Zozobran en desengaños, 

Bogan sobre vanidades! 

Sofía Perez Cas anova. 


DOLORA. 


En el triste cementerio 
á un gusano oí decir: 

Bien hayas, muerte, bien hayas, 
Pues que yo nazco de tí; 

Al par que en alas del viento 
Un suspiro sollozó: 
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Vida del placer mal hayas, 

Que al nacer tú, muero yo. 

Sofía Peuez Ca, sano va. 


CANTARES. 


AUSENCIA. 

Los que ya cuentan los años 
dicen que la vida es corta, 
á mí me parece larga 
porque ya cuento las horas. 

lo QUE SÉ. 

Me pides á mí cantares 
y cantares no sé hacer, 
desde que te he conocido 

sólo he aprendido á querer. 

\ y 

LA VIDA. 

La vida es solo un suspiro , 
la vida es flor delicada , 
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una ilusión la sustenta 
y un desengaño la mata. 

SIEMPRE. 

No liay un consuelo tan grande 
como este que tengo yó 
que aunque me quiten la vida 
me queda siempre tu amor. 

Dolores Ponoe de León. 


A LA PAZ. 


No para describir rudo combate, 
no la devastación de Marte fiero 
que en sangre de su hermano 
tiñe la diestra del audaz guerrero. 

Pulsaré del laúd las cuerdas de oro, 

la paz, la paz amada 

celebraré en mi cántico sonoro 

si el sacro numen que en mi auxilio imploro 

un momento no más la galanura 

me presta, y la dulcísima armonía 

con que la fuente plácida murmura, 


' 
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y oculto en la espesura 
saluda el ruiseñor, al nuevo dia. 

Que á mi sencilla condición le agrada 
más, en tarde templada, 
de hermosa primavera, 
tras blanca nube el sol medio vetado, 
ver alegre esparcirse en la pradera 
el juguetón ganado 
mientras al son de rústicos cantares, 
la sien morena de sudor bañada 
y en la robusta mano 
del labrador la reluciente azada 
rompe los senos de la tierra dura 
y zagala gentil derrama el grano 
que abundosa cosecha le asegura, 
y al fulgor de la aurora, purpurino, 
cuando las blancas hojas mece el viento, 
y al arado se apresta el campesino, 
más me complace modular mi acento 
preces alzando al hacedor divino, 
que relatar de un héroe el fin sangriento. 

Celebren en buen hora otros cantores 
lauros funestos de intestina guerra 
con que discordia impía 
la dulce paz de nuestro hogar medroso 
ahuyenta á los horrores 
conque su nombre bárbaro le aterra, 
yo abomino el encono 
conque con fiera saña 
se lanza á la pelea 
el uno y otro bando 
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y á nombre del derecho 

el pendón de Castilla tremolando 

riegan con sangre la infeliz España, 

esa España que un dia 

el radio de su gloria hallando estrecho 

un nuevo mundo á su ambición abría, 

que domeñó á sus leyes 

el confin más ignoto 

y el poderoso cetro de sus reyes 

como tiembla al furor de abrego y noto 

el timón de la nave combatida 

por tormenta iracunda, 

en las débiles manos del marino, 

vimos en esa lucha fratricida 

marcar el derrotero á las pasiones 

sin vislumbrar el fin de su camino. 

Canten otros la lucha fratricida 
que nos sumió en el luto y la amar guia, 
la juventud de España más florida 
arrastrando á sangrienta sepultura. 

El bronce centellea 
más no el luto y la muerte vomitando, 
que hoy alegre retumba 
las cóncavas llanuras atronando 
la paz dichosa de anhelada nuev a 
por montes y laderas divulgando. 

La paz, la paz amada 
que la amistad renueva 
entre hermanos que ayer se odiaban fimos» 
y en cuatro años de lucha, un sólo dia 
no envainaron ociosos los aceros, 
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mientras en triste duelo 
la madre tierna en el hogar gemía 
y la esposa infeliz, plegaría ardiente 
y llorosa mirada alzaba al cielo, 
al recordar que cien y cien valientes, 
como la mies sin sazonar segada, 
doblegaban las frentes 
al golpe rudo de enemiga espada. 

¿Qué armónico sonido 
al nombre de la paz, que dicha esparce 
lleva el viento fugaz hasta su oido? 

¿Cómo el rostro lloroso 
se torna sonriente 
y el suspiro medroso 
ahogando en su garganta 
un vítor y otro y ciento al aire lanza 
y alza la altiva frente 
dó irradian la ventura y la esperanza? 

Ya la fornida mano 
que dió al hijo el sustento 
y alivió la miseria del anciano 
torna al arte ferviente, 
y Dios enjugará con sábia mano 
del trabajo el sudor sobre su frente, 
y depuesta la espada asoladora 
henchido de esperanza 
en alas del ingenio soberano 
intrépido se lanza - 
a robar á la ciencia algún arcano. 

El humo denso del feroz combate, 
que la vida y los frutos agotaron, 
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uo llenará de sombras la pradera ; 
pero en cambio, de diclias precursora, 
hasta perderse en la azulada esfera 
alzará sus penachos, arrogante 
gentil locomotora, 

uniendo el mundo coa sus férreos lazos 
cual colosal gigante. 


Veinte siglos al mundo han demostrado 
que no hay en el soldado 
quien nos pueda igualar en hidalguía 
ni en arrojo y bravura en la pelea; 
que de hoy más en la lucha 
de la ciencia y del arte 
la noble España sea 
qui en lleve del progreso el estandarte. 

Francisca Carlota del Riego Pica. 


VELADAS DE INVIERNO. 


¡Adiós veladas de la infancia mia, 
noches de amor, no volvereis jamás! 
Las que pasé á las plantas de mi madre 
dormida, junto al fuego del hogar. 
Jamás, jamás las implacables horas, 


que atados á su carro, sin piedad, 
nos arrastran al fondo del abismo, 
su carrera de muerte detendrán. 

Ellas cruzan por cima de las flores , 
sin ver que las marchitan al pasar, 
mostrándonos la imágen de la dicha, 
corren gritando siempre ¡ más allá ! 
y nos arrastran por floridas sendas 
que nunca volveremos á pisar. 

Aún recuerdo las horas de mi infancia, 
más dulces porque nunca volverán. 

Ya se rompió el hogar y las veladas 
que huyeron á su luz no tornan más. 
Náufragos restos del bagel perdido, 
que á la playa arrojó la tempestad, 
somos dos aves que el sagrado techo 
de la vejez cobija, en su orfandad. 
Planta sin flor junto al marchito sauce, 
mi pobre juventud pasando vá, 
vivo de la esperanza y los recuerdos, 
y más bien que vivir esto es soñar. 


Cuando bajan las sombras de la noche 
en torno del brasero de metal , 
do, cual roja pirámide de oro, 
arde el fuego sagrado del hogar, 
alredor de una mesa, nos sentamos, 
do a Píos nuestras plegarias se alzarán, 
tiO en los libros, herencia de los génios, 
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la luz mi inteligencia buscará: 

que, si es templo el hogar de la familia, 

la mesa sobre el fuego es el altar. 

Arde la blanca llama de la lámpara , 
prisionera en su cárcel do cristal, 
las sombras de la blanca porcelana, 
cual un crespón, á suspenderse van 
del techo, donde, en medio de las sombr 
se vé un rayo de luz, juguetear: 
una estrella parece en las tinieblas 
la luz que sube en cándida espiral. 


El libro abierto, de las santas vidas 
la frente de la anciana va á besar; 
quizás vencida al peso de su nieve 
la marchita cabeza inclinará 


Todo es silencio y calma en torno mío, 
y en medio de la densa oscuridad , 
sólo velan las luces de mis ojos, 
la lámpara, y el fuego dd hogar. 

Rueda á veces la lluvia en los cristales , 
ó medroso retumba el huracán, 
y del reloj, se escucha imperturbable, 
el corazón de acero palpitar; 
ó á veces un gemido, con que anuncia 
que vá á vibrar su lengua de metal: 

TOMO LYTII. 


4 


parece que suspiran sus entrañas 
por las ¿oras que dejan escapar. 

El anunció que un año se apagaba 
sin combate, ni luz, ni tempestad, 
y que otro se engendraba en sus sonidos 
¡Dios sabe para mí lo que será I 
¿ Las abrasadas noches del Estío , 
á acariciar mi frente volverán?... 

¿Vosotras, noches de tranquilas horas, 
que tan largas parecen á mi afan , 
volvereis otra vez á mi camino , 
solitarias veladas del hogar? 

¡ Quizás las que hoy lamento desgraciadas 
mi corazón un dia envidiará! 

¡ Tal vez llorando evocaré las sombras 
de estas noches que nunca volverán! 

Blanca de los Ríos. 


TU NOMBRE 


(madrigal) 

Soñé contigo en dulce desvarío , 
y despierta á los rayos matinales 
escribí con el dedo en los cristales 
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tu nombre sobre gotas de rocío. 

Y al desgarrar el congelado velo, 
á la lumbre del sol , vi, cielo mió , 
que era tu nombre azul el mismo cielo. 

Blanca de los Bios. 


AL RECUERDO. 


Sublime emanación del pensamiento 
que en vuelo presuroso, 
llevas al alma plácido contento, 
amable sentimiento 
que de tiempo dichoso 
presentas el dulcísimo momento. 

Recuerdo celestial, ¡bien de la vida! 
hoy con respeto mudo 
y por hondo pesar extremecida 
á tu influencia acudo ; 
déjame una memoria, muy querida, 
y en éxtasis de amor, yo te saludo. 

¡Sentimiento ideal! tu eres la gloria 
si ofreces á la mente 
de dichas que pasaron la memoria; 
tú el prisma refulgente, 
tú la palma explendente 
que el corazón anhela en su victoria 
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Bello cristal de mágica hermosura , 
donde reflejas con afan prolijo 
la imágen dulce y pura 
que nos cierra cruel la sepultura 
del adorado hijo 

que en la tierra formó nuestra ventura. 

La de la tierna madre, que amorosa, 
velaba nuestra cuna ; 
la del. esposo fiel, y la donosa 
juvenil y graciosa 

del amante, que en plácida fortuna 
ausente vive de su amada hermosa. 

Tú llenas de placer los corazones, 
con imágenes puras y halagüeñas, 
creas las ilusiones , 
y acrecientas al par las emociones 
con ideas risueñas 
y á veces con terréficas visiones. 

Tú del pasado trasparente espejo 
que olvido no mereces , 
luminoso reflejo 
que el entusiasmo acreces , 
si en el mar de la duda estás perplejo 
en óptica ilusión te desvaneces. 

Tú, del crimen feroz reproche mudo, 
de la conciencia acusador terrible , 
que borrarte no pudo > 

de su alma torva el delincuente rudo, 
cuando el pecho sensible 
hizo de tí, su generoso escudo. 

Tú, que llevas el bien, el mal, la risa 
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el dolor , el placer y los tormentos ; 

que con una sonrisa 

presentas á la vez. mil pensamientos 

y en el alma indecisa 

grabas los más amargos sentimientos. 

¡Tú, recuerdo inmortal, luz peregrina! 
que inflamas el espíritu potente 
con llama purpurina, 

¡Oh! ¡genio del pasado omnipotente! 

Yen , enciende en mi mente 

con el fuego ideal que en tí germina. 

Genio de las tinieblas misteriosas, 
si te rechaza el criminal impío, 
yo reclamo tus auras luminosas ; 
ven al corazón mió 
y graba en él las horas deliciosas 
que me arrancara el huracán bravio . 

¡Recuerdo celestial! ¡Bien de la vida! 
hoy con respeto mudo, 
y por hondo pesar estremecida , 
á tu influencia acudo; 
déjame una memoria muy querida 
y en éxtasis de amor, yo te saludo. 


Faustina Saez de Melgar. 
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LA ROSA PE INVIERNO. 


Flor que para dar consuelo 
Estás en el campo sola , 

Sin que te causen recelo 
Esos témpanos de hielo 
Que te sirven de aureola, 

Flor comparable á la estrella 
Que nos infunde alegría 
Cuando entre nubes destella 

Y nos parece más bella 

Si es la nube más sombría. 

Tú, cuyo manto de grana 
Nos causa tanto placer, 
Enlazando, flor galana, 

Las promesas de mañana 
Con los recuerdos de ayer. 

Llena el alma de tristeza 
Vine á contemplarte yo , 

Y me dice tu belleza, 

Que duerme naturaleza, 

Pero no está muerta, nó... 

Y con voz imperceptible 
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Estás diciendo también: 

« Para Dios no hay imposible 
» J mito al rigor mas terrible 
» Hace que florezca el bien. 

» Seca el llanto de los ojos 
» Eleva tu pensamiento 
» Que si yo nazco entre abrojos 
» Entre lágrimas y enojos 
» Podrá nacer el contento. 

» La dura cerviz humilla 
» Y ten en Dios confianza, 

» Que una humilde florecilla 
»Bien puede á un alma sencilla 
» Dar consuelo y esperanza. 

j Bien haya , flor tu destino , 
Bien hayas tú que naciste 
A la orilla del camino 
Para consolar al triste 

Y alentar al peregrino! 

Guarde tu púrpura el cielo 

Y luzca en el campo sola 
Sin que te causen recelo 
Esos témpanos de hielo 
Que te sirven de aureola. 

Micaela de Silva. 
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A EL. 


¿Por qué dejas en rápida carrera 
volar al enfermizo pensamiento, 
cómo cruza florestas y llanuras 
el soberbio bridón que rompió el freno? 

Deténle por favor : deténle un punto... 
apaga ya, su devorante fuego, 
y separa los ojos de la tierra 
para elevarlos al radiante cielo. 

¿Sabes tú quien soy yo? ¡No, no lo sabesl 
no lo sabes sin duda, que á saberlo, 
de mí hubieras huido presuroso 
cerrándome las puertas de tu pecho. 

Yo soy un ser desamparado y débil 
que abriga los contrarios sentimientos, 
de las dulces palomas de los valles 
y del bravo león, rey del desierto. 

Soy fantástico sér , que cruza el mundo 
siempre del mundo y sus miserias léjos 
y que siente bramar á las pasiones, 
con borrasca sin fin , dentro del pecho. 

Un sér que poco de la vida sabe 
que eleva triste su mirada al cielo, 
que busca un más allá , que no lo encuentra 
y mezcla la sonrisa á los lamentos. 

Ya inmoble y silenciosa, ya ligera 
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como las alas que despliega el viento, 
cuando las copas de esmeralda orea 
del alto pino , y del ciprés enhiesto. 

Eso soy yo ; ni á las demás mujeres 
me asemeja mi altivo pensamiento, 
ni entiendo nada de su vida estéril , 
ni sus virtudes negativas quiero. 

Quien me llega á querer, jamás me olvida; 
yo soy la sombra del amor postrero 
y alguno que me amó, dejó su juicio 
de la locura, entre los negros velos. 

Yo soy de los afectos más contrarios, 
logogrifo sin copia y sin modelo; 
casta y apasionada á un tiempo mismo , 
mezcla de nieve y devorante fuego. 

Móvil como la mar, mi fantasía, 
ora se mece en cadenciosos ecos, 
ora en montañas de rugienle espuma 
quiere escalar el impasible cielo. 

Llevo en el alma, como esencia propia, 
un himno dulce, melodioso, eterno, 
el himno de la santa poesía 
que ha sido para mí, el amor primero. 

¡Yo busco un más allá; con ansia loca 
me consumo en inútiles esfuerzos 
y en cuanto toco de la humana vida, 
sólo encuentro vacío y desaliento! 

Lióme ingrato el amor amargas horas; 
bañé sus flores con mi llanto acerbo 
y el ídolo que ciega engalanara 
en polvo vil le contemplé deshecho. 
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¿Qué de este herido corazón esperas? 
ya no es el alma triste blando lecho 
de dulces y risueñas ilusiones , 
de inmaculados y amorosos sueños. 

Incrédula las penas de la vida 
aún en edad bien corta me volvieron, 
y sentada á la orilla del camino 
ya nada pido al mundo, nada espero. 

r Y a ansio que mi rubia cabellera 
la nieve cubra del helado invierno ; 
que el oro de mis rizos , sea plata 
que mármol sea , mi candente seno ! 

¡Ya ansio que el imán que se desprende 
del alma mia , se convierta en hielo; 
ya no quiero atraer más corazones 
hácia mi corazón helado, yerto! 

¡Aléjate de mí; loca tarea, 
es querer avivar el débil fuego 
que envuelto entre cenizas se conserva 
en el triste recinto de mi pecho ! 

¿Quieres que brote la gigante hoguera? 
¿Ansias ver su resplandor inmenso 
y hacer saltar la enrogecida llama , 
para huir á las luces de! incendio? 

¡Triste fuera tu hazaña! Yo vencida, 

' víctima fuera de quebrantos nuevos ; 
pero tú vencedor, por toda gloria 
el dardo llevarías en el pecho! 

Porque siempre mi sombra entristecida 
agitaría tu intranquilo sueño, 
y de mi lloro inagotable y triste , 
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te llegarían los dolientes ecos. 

¡Aléjate de mil ¿de qué te sirve, 
mostrar al alma el horizonte nuevo 
do brilla el sol resplandeciente y puro, 
donde amor y entusiasmo son eternos? 

Aléjate de mí; sé tú el más fuerte; 
haz que por siempre ya nos separemos ; 
á tí te esperan dichas, más la mia, 
sólo puedo encontrarla ya en el cielo 1 

María del Pilar S inués. 


EL MAR. 


¡Oh! ¡ Qué bello es el mar! exclama el hom 
lleno de admiración y de respeto , [bre 
cuando de Dios en la potente mano 
el rayo aterrador está sujeto 1 
¡Cuando la tempestad se halla dormida, 
cuando el fragor del trueno 
calla, y sobre la espalda poderosa 
de ese león en calma, 
como cisne sereno 
cruza las ondas de apacible lago , 
marcha el bagel y el rudo navegante, 
mirando cual tachona 
un número infinito 
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de chispas de diamante 

el azulado espacio, 

que sirvo á los querubes de palacio , 

plácido canto de esperanza entona! 

¡Oh! ¡Qué bello es el mar! repite el hombre, 
cuando en mil copos de rizada espuma 
las olas bullidoras 
bordando van la playa de zafiros ; 
cuando suaves suspiros 
del blando murmurar de brisa leve 
brindan placer al alma 
y el corazón se mueve 
en dulce, tierna y regalada calma, 
contemplando del cielo la hermosura 
libre el ánimo fuerte de pavura ! 

¡Oh! ¡Qué bello es el mar! cuando escondi- 
en sus oscuras y profundas grutas [dos 
están los vendavales adormidos , 
y el cielo trasparente 
'deja que de la luna 
los plateados rayos 
iluminen suaves 

la silueta gentil de esbeltas naves! 

¡ Oh! ¡Qué bello es el mar! cuando la aurora 
entre vellones de zafiro y grana, 
á las blancas espumas que colora 
con sus ricos matices engalana! 

¡Oh! ¡ Qué bello es el mar! cuando en la tar- 
sirve «le espejo á las doradas nubes [de 
y ofrece al sol un lecho de esmeralda, 
y de la roca en la pelada cumbre 
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mira de frente el águila altanera 
su roja, viva y encendida lumbre ! 

Que siempre es bello el mar y su belleza 
hace pensar de Dios en la grandeza. 


Mas ¡ ah ! que si los truenos bramadores 
hinchan de sus entrañas el abismo ; 
si de negro crespón visten las nubes 
el gigantesco espejo en que Dios mismo 
refleja su poder; si destructores 
surgen los rayos y su vivo fuego, 
iluminando de la noche oscura 
las sombras pavorosas 
las hace más oscuras y medrosas; 
si las terribles mugidoras olas 
en montañas de espuma se levantan 
y su estridente grito, 
desafiar parece al infinito, 
entonces su fiereza 

es más grandiosa áun que su belleza, 
¡Ruge el león, y crespa la melena 
muestra tendida la sangrienta garra, 
la pupila encendida, 
la roja fauce abierta; 
la ira soberana hincha su pecho, 
y se revuelve y brama 
y de víctimas mil la sangre vierte , 
creciendo su furor ante la muerte* 

Mas ¿qué importa 
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del rey de los desiertos el enojo? 

¿qué su terrible grito? 

¿qué su furor insano, 
si por un sólo instante se compara 
con el ronco mugir del Océano? 
si de las tempestades el aliento 
provoca de las olas los furores; 
si las olas del viento se desatan; 
si rayos voladores , 
cruzando los espacios, 
alumbran el horror de la tormenta, 
y de la mar la saña violenta; 
si se contempla la arrogante nave, 
roto el timón, desarbolado el casco, 
sus velas desgarradas, 
y cual arista leve , 
ó ténue copo de ligera nieve , 
sirviendo de juguete de las ondas, 
subir basta !as nubes, 
y en el instante mismo 
hundirse para siempre en el abismo ; 
entonces del coloso la belleza 
es tan aterradora 

que al contemplarla el hombre se extremece 
y con su admiración su temor crece. 

Ante la tempestad cree el ateo ; 
solo el poder de Dios, que es infinito, 
puede calmar con su potente mano 
el terrible furor del Océano. 

Sólo su voluntad omnipotente 
pudo marcar la valla , 
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que sirve de muralla 
a las mugientes olas. 

Sólo él sujeta el rayo; 
solo él acalla el trueno : 

sólo él pudo mandar á la tormenta 

$ 

que haga lugar á la tranquila calma, 
y enfrenando los ñeros huracanes , 
y cerrando las bocas del abismo, 
volver al ancho mar lago de plata, 
en donde bello el cielo se retrata. 

¡Grande, ñero es el mar, y su fiereza 
muestra el poder de Dios y su grandeza! 

Sofía Tartilan. 


A LA PÁTRIA. 


No voy á cantar tus glorias ; 
no voy á cantar grandezas 
ya pasadas; 

no tus ínclitas victorias ; 
no tus brillantes proezas 
olvidadas. 

Otros siglos, hijos fieles, 
tu corona te ciñeron 
denodados : 
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mústios yacen sus laureles ; 
de tu frente ya cayeron 
deshojados. 

Pobre, triste, abandonada,' 
llora tu amarga querella, 
pátria mia ; 

llora, sí, mientras osada, 
bajo sus plantas te huella, 

, gente impía. 

Duerme tu león , en tanto 
que te desgarran el seno; 

¡llora... llora!... 
pues tu antiguo régio manto, 
de sangre y lágrimas lleno 
ves ahora. 

Desde el Pirene escabroso 
harta la orilla apacible 

que el mar baña, 
¿que ofrece tu suelo hermoso 
sino lucha, y lucha horrible 

pobre España? 

Rugió la tormenta fuerte, 
las turbas se desbordaron, 
en tus lares 

tendió sus alas la muerte, 
y en tierra se derrumbaron 
tus altares. 

Tuvo la Virgen sagrada 
tras de las aras divinas, 
paz, contento; 
y ora gime desolada 
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soDre las tristes ruinas 

de un convento. 

Cesó el cántico inspirado ; 
no alza el incienso su pura 
blanca nube; 

desde el templo abandonado 
santa oración á la altura 
ya no sube. 

Y mientras inicua saña 
sobre cenizas tremola 

sus pendones, 

¡ay! tus hijos, noble España, 
manchan de sangre española 
tus blasones. 

En el monte y en el prado, 
en el valle y en la aldea 

¿que se escucha? 
el ¡ay! triste del soldado, 
la voz del cañón que humea 
¡siempre lucha!... 

Tendió sus alas sombrías 
la discordia tenebrosa 
despiadada , 

y huyeron los dulces dias, 
y huyó la paz venturosa 
desolada. 

Yerma tus campos la guerra 
cual torbellino deshecho 

inhumano ; 
y no se labra la tierra 
y hiere el hermano el pecho 
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del hermano... 

Sangre matiza tus flores, 
en contienda fratricida 
derramada , 

y lloran los labradores 
al ver su herencia querida . 

devastada. 

Entre los montes fragosos 
donde su raza altanera 
tiene asiento, 
los cántabros valerosos 
de rebelión la bandera 
dan al viento. 

Gritos de guerra lanzando 
con que aquellas espesuras 
se extremecen, 
su viejo trono aclamando, 
descienden á las llanuras 
que enrojecen. 

Aquí del mar á la orilla 
de altivo fuerte orgulloso 
sobre el muro , 
pendón que al ibero humilla, 
pendón de ignominia odioso, 
se alza impuro. 

A su sombra malhadada, 
el negro crimen impera . 

con la muerte; 
y en pirata, deshonrada, 
la antigua nave guerrera 
se convierte. 
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¡Triste ciudad sin ventura! 

¡ay de tus hijos huidos 
de sus lares!... 

que contemplan ¡ suerte dura! 
por la guerra demolidos 
• sus hogares. 

Y allá do Colon grandioso 
clavó la eruz redentora 
que adorára, 
donde Cortés valeroso 
nuestra enseña vencedora 
levantára , 

Pugna ¡ oh mi patria ! un partido 
por arrojar despiadado 
tu bandera 

de ese mundo , que al olvido 
y al ancho mar arrancado 
por ti fuera... 

¡Pobre España! todos quieren 
hacer de tu rico manto 
mil girones; 
todos el pecho te hieren 
¡ y se mofan entre tanto 
las naciones! 

Vacila tu fé sublime; 
cubre el porvenir oscuro 
nube densa; 

y el buen español que gime, 
que trás ella un astro puro 
se alza piensa. 

¿Será verdad? ¿vendrá un dia 
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en que descienda á tu suelo 
la bonanza? 

¿será verdad, patria mia, 
que llegue á cumplir el cielo 
tu esperanza? 

¡ Huyan , oh España , esas nieblas 
que oscurecen tu brillante 
limpia historia: 

Dios disipe las tinieblas, 
y el sol fúlgido levante 
de tu gloria! 

Josefa Ugarte Barruntos, 

( 1874 ). 


A LA MEMORIA DE MI PADRE. 


¡Padre del alma! ¡Venerada sombra! 
¡Santa memoria que mi mente llena! 
Perdida luz que mi cariño nombra 
En la infinita noche de mi pena! 
Infundidme valor, prestad aliento 
Al débil ser que en su dolor desmaya, 
Y en el profundo mar del sufrimiento 
Hallar no puede salvadora playa. 
Desgarrados los pies por los abrojos 
Al borde de un abismo me detengo, 
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Y huyendo de su horror, vuelvo los ojos 
Al camino feliz de donde vengo. 

¡Qué lejos miro ya tanta alegría, 

Tan dulces sueños y tan gratas horas , 

La ilusión que en mi frente se adormía, 

Y el raudal de esperanzas seductoras 
Que el paternal amor en mí vertía! 

Triste desolación, honda amargura 
Reinan hoy en mi espíritu abrumado 
Al peso de mi inmensa desventura : 

¡Toda mi dicha existe en lo pasado, 
Encerrada en estrecha sepultura 

Con los restos de un padre idolatrado ! 

¡Padre del corazón! Tu amor profundo 
No alumbra ya con resplandor divino 
Mi paso por el mundo, 

Ni hallo en tu frente, de honradez espejo, 
El objeto mejor de mis caricias, 

Y de todas mis dichas el reflejo. 

¡Ay de la triste planta 

Que en este suelo sin tu amparo queda ! 

El árbol de tu amor ya no levanta 
Seguros brazos donde asirse pueda , 

Y en triste soledad tiembla y se espanta. 

Mi corazón , á la esperanza abierto 

En otras horas para siempre huidas , 
Cobarde acaso, se juzgaba mueito 
Tan sólo al recibir leves heridas ; 

Y ¡ay! mi pena de entonces, no era pena 
Junto al dolor que me conmueve ahora, 
Que era un grano de arena , 
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Y este dolor, montaña abrumadora. 

¡Por siempre te perdí 1 Mi vista errante 
Revuelvo sin cesar en torno mió ; 

¡Ayl yo busco tu amor y tu semblante, 

Y hallo un sitio no más que está vacío. 
Hallo, sí , de tu imágen adorada 

La copia fiel, de mi pesar consuelo, 

Y la quiero animar con la mirada , 

Mas ella queda inmóvil y callada 

Y te vuelvo á buscar mirando al cielo. 

¡ Ay ! Yo tan sólo presenciar debía 

Tu cuerpo con mis lágrimas bañando, 

El momento fatal de tu agonía; 

Mi pobre corazón, mi pena impía 
Te estuvieron no má3 acompañando. 

Yo enjugaba tu frente sudorosa 
He inquietudes mortales combatida; 

Tu ya insensible á la doliente vida, 

Ni sentiste mi mano temblorosa, 

Ni me diste un adiós de despedida. 

Luego , sin voluntad , acaso ingrata, 

Me dejó arrebatar de tu presencia 
Cual flor que al árbol seco se arrebata... 
¡Maldita de los vientos la violencia 
Que troncha al árbol, y á la flor no mata! 
A verte no volví; con paso incierto, 

He hondo dolor sintiendo las espinas , 

Entre de nuevo en el hogar desierto 
Que sin tí no era hogar, sino rüinas 
Que iban rodando á tu sepulcro abierto. 
Tus hijos se agruparon 


— 119 — 

En tan amargas y terribles horas, 

Como tímidas aves que miraron 
Tronchadas ya las ramas protectoras 
Del venturoso albergue en que anidaron. 

Y corrieron sus lágrimas unidas , 

Y en uno sólo á confundirse fueron 
Los ayes de sus almas combatidas , 

Como notas de un arpa que rompieron , 

Y se elevan , á un tiempo desprendidas. 
Tú, que ya gozas de inmutable calma, 

Protege desde el cielo 
A los pobres pedazos de tu alma 
Que ya no amparas con amante anhelo. 
Hoy, la mente alejada de la tierra, 

La sien ceñida de enlutado velo, 

En la adorada tumba que te encierra 
Vengo á dejar las esperanzas mias, 

Las páginas mas bellas de mi historia, 

Mi humana fé, mis puras alegrías, 

Mi noble afan, y mi modesta gloria: 
i Para alumbrar mis solitarios dias 
Sólo me basta ya con tu memoria ! 

Yo adoro tu recuerdo inextinguible 
Como en tiempo mejor pude adorarte, 

Y si volverte á ver es imposible, 

Es también imposible el olvidarte. 

Aquí estoy ya, cumpliendo mi deseo, 
Inmóvil, como el lecho en que reposas, 
Triste, como el recinto en que me veo, 

Y helado el corazón como estas losas 
Que deja aquí la muerte por trofeo. 
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Alma que al cielo á abandonar se atreve 
Otra buscando que' le fue querida, 

Parece algún ciprés que el viento mueve.. 

¡ No sé como á esos árboles dá vida 
Una tierra que cubre tanta nieve! 

] Deja que vierta en tu perpetuo asilo 
El llanto amargo que mi vista ciega! 

¡Deja que un alma que sin luz navega 
De aflicciones en piélago intranquilo, 

Te ofrezca ya cual último tributo 
De la oración las inmarchitas flores, 

Y te cuente el caudal de sus dolores 
En prueba cierta de su eterno luto! 

Tal vez, sombra querida, 

De mi horrible martirio la grandeza 
Mirando estás con alma dolorida, 

Mientras se inclina al polvo mi cabeza 
En tu pecho otro tiempo sostenida. 

Tal vez, cuando en la noche solitaria, 
Olvidando miserias terrenales, 

Elevo á Dios mi funeral plegaria 
Por tus eternas dichas celestiales, 
Desciendas por misterio soberano, 

Sobre mi frente que el pesar marchita, 

Y en ella viertas con piedad bendita 

Un destello de amor que no es ya humano. 
Adiós... Adiós... Aunque de aquí me ausento 
En tu sepulcro, altar de mi ternura, 

Por siempre quedará mi pensamiento. 

No temas, no, la soledad horrible 
De esta mansión cuyo contacto hiela, 
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Que mi doliente espíritu, invisible 
En esta tumba sin descanso vela. 

Quedan ¡oh. padre! sobre el mármol frió 
Que esconde tus cenizas veneradas 
Y en que se estrella mi dolor sombrío, 

Las huellas de mis besos , no borradas 
Por el ancho raudal del llanto mió. 

¡Ay! Quien los tuyos recibir no espera, 
Para llorar sin tregua tu partida 
Inagotables lágrimas quisiera; 

Mas si ellas faltan , mi dolor no olvida; 

¡ Sin verter una lágrima siquiera 
Yo te puedo llorar toda mi vida! 

MERCEDES DE VELILLA y ítODRIGEZ. 


LÁGRIMAS. 


Tiene, así como el cielo su rocío, 
Su llanto el corazón ; lluvia escondida 
Que brota á impulsos del dolor impío 
En las gigantes luchas de la vida. 


No sabremos quizás por qué lloramos; 
Pero sí que el llorar es nuestra suerte, 
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Y si con llanto al mundo saludamos, 
Con llanto nos despiden en la muerte. 


¡Lágrimas, es verdad! En nuestra liistoria 
Esa palabra se escribió por lema , 

Y queda siempre, al fin de toda gloria 
Llanto desolador que el alma quema. 


Ancbo raudal á nuestros ojos sube, 
Que muerta la ilusión, roto el encanto, 
El desengaño, cual sedienta nube, v 
Del mar del corazón recoge el llanto : 


Ni áun en la copa del placer bebiendo, 
Las penas de la vida han de olvidarse , . 
Porque en ella al beber, se está creyendo 
Que puede al fin de lágrimas llenarse. 


Ellas son la señal consoladora 
Que suplica una tregua en la batalla, 
Y son también la lluvia precursora 
De la tormenta que en el pecho estalla. 
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Emblema son de amor y de ternura, 
La voz con que nos habla el sentimiento, 
Y son la fuente inagotable y pura 
Donde sus alas baña el pensamiento. 


La humanidad pagando su tributo, 
Inunda con sus lágrimas la tierra, 
Porque ellas son de la desgracia el fruto, 
Como es la sangre el fruto de la guerra. 


Lágrimas ¡ay! por el dolor creadas, 
Siempre del hombre compañeras fueron; 
En la cima de un monte derramadas , 

La humanidad culpable redimieron. 


Cual la luz de una tarde que declina, 
Piérdese la esperanza, apenas brota, 

Y sólo el sufrimiento no termina 
Ni el raudal de las lágrimas se agota. 


Ellas , que ofrecen bienhechor consuelo , 
No dejarán al mundo en abandono; 

Su cuna es el dolor, su pátria el cielo 
Y el corazón de la mujer su trono. 

Mercedes de Velilla. 



* 






\ 













ADVERTENCIA. 


Las poesías que á continuación publica- 
mos se han recibido después de coleccionar 
las treinta y seis primeras del tomo , por eso 
no van , como aquellas , colocadas por el or- 
den alfabético de los apellidos de sus auto 


ras. 
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EN LA MUERTE 

de la eminente poetisa doña Gertrudis Gómez 

de Avellaneda. 


¿Qué acento es ese, lastimero y hueco, 
Que en los espacios se dilata y vuela, 

Cuyo apagado, extremecido eco 
Oprime el corazón, el alma hiela? 

Parece de una madre desdichada, 

Que el hijo de su amor, triste, ha perdido, 
Indefinible exclamación lanzada 
De lo más hondo de su pecho herido : 

O bien flébil sonido 
Arrancado á una lira misteriosa , 

Por invisible mano, 

En medio de la noche silenciosa. 

Gemido sobre humano , 
Desgarrador lamento , 

Que ál extenderse en ondulantes giros 
— De aura fugaz con el suave aliento — 
Por la región vacía , 

Remedando tiernísimos suspiros, 

De una amarga y letal melancolía 
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El ambiente satura 
Que el corazón al aspirarle apura. 

¡ Oid ! ya más distinto , 

Ya más claro resuena... 

Es una voz dulcísima que llena. 

El anchuroso etéreo recinto... 

Yoz doliente, apenada, 

De timbre sonoroso y argentino ; 

■Yoz en lágrimas tristes empapada, 

Que sólo exhalar puede 
De algún ser celestial lábio divino... 

-- « ¡ Oh! ¡ ni un mortal sobre la tierra quede!. . » 
— ¿Lo oís?... la voz conmovedora exclama— 
«Que de sus turbios ojos, 

De ardiente lloro abrasador torrente 
No vierta ante los pálidos despojos 
De la que tanto fatigó á la Fama , 
Haciéndola llevar de polo á polo 
Las notas de su canto prepotente ; 

Y á cuyo nombre sólo , 

¡ Hasta el alma más fría 
Hervir en ella el entusiasmo siente! 

El génio de la excelsa poesía , 

Que dió á su lira misteriosos sones, 

Que de la inspiración la dulce llama 
— Cuyo puro destello 
El mismo hielo endurecido inflama — 

En su mente encendió ; que á sus canciones 
Puso el celeste sello 
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De lo sublime , de lo grande y bello 
Conque hiciera latir los corazones , 
Hoy dobla la cabeza ' 

Bajo el dosel de sus nevadas alas, 

Y prosternado ante el cadáver yerto , 
Presa de indescriptible desconsuelo , 

De profunda tristeza, 
Marchitas ya las esplendentes galas 
Que ornan su veste, y el laúd cubierto 
Con fúnebre crespón, acerbo duelo 
Denota en su actitud desesperada, 

¡ Que nada puede consolarle , nada ! 

¡ Fúlgido sol , á quien valiente cauto 
Su voz alzó con brío ; 

Palída luna que en la noche triste 
Tú sola ver pudiste 
Los amargos raudales de su llanto, 

Y que el origen del dolor sombrío 
Oculto en el ignoto santuario 

De su alma grande, levantada y noble, 
Tú sola penetraste y comprendiste: 

De nuestra luz un rayo dulce y pió 
Venid á derramar sobre el sudario 
En que se envuelve su cadáver frió 
Próximo á descender al funerario 
Lecho de tierra, en el que á polvo leve 
La humana vestitura 
Conque cubrió á su hechura 
El Criador , reduciráse en breve ! 
¡Flores, hermosas flores 
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Que sois con vuestros mágicos colores 
Y expléndida belleza 
Gloria de los pensiles , 

Y heraldos que, al henchir con vuestro aroma 
Las alas impalpables y sutiles 
De la ligera brisa , en el idioma 
Desconocido, si, pero elocuente 
Que habla naturaleza 

— Y solo aprende el corazón que siente, — 
Proclamáis el poder y la grandeza 
De aquel que os dá — desde su excelsa altura-- 
Hechizos y perfumes y hermosura : 

Doblad vuestra cerviz encantadora 
Como señal de duelo ! 

¡ Ay que la amante y férvida cantora 
Que tanto os adoraba, huyóse al cielo! 


¿No es ilusión?... ¿La parca inexorable 
— Con inclemente saña — 

Habrá hundido su pérfida guadaña 
En el pecho entusiasta y generoso 
De la sublime musa?... Perdurable, 

¿Por qué no es , ¡oh Dios mió ! la existencia 
Del sér privilegiado y venturoso 
Cuya alma inteligencia 
Un rayo puro de la tuya baña?... 

Más... ¡Ah! otra vez el fugitivo viento 
Me trae el eco de una voz extraña , 

Cuyo solemne y majestuoso acento 
Algo severo é imponente entraña. 
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— ¿Quien osa — dice — temeraria queja 
Imprudente elevar? ¿A quién asusta 
Tanto el fallo eternal, que al labio deja 
En necias frases prorrumpir sin tino 
Como increpando al árbrito divino ? 

¡Oh! ¿ tanto vale ese existir menguado, 
Esa vida rüin y miserable 
Cuyo áspero camino 
Está do quier sembrado 
De erizadas espinas, que destrozan 
Sin compasión el corazón humano: 

Donde el mayor placer es deleznable 
Sombra fugaz que de los brazos huye 
Cuando más por asirla lucha en vano, 
Sueño que amargo despertar destruye? 

¿Qué en ese mundo los mortales gozan 
Para que así su pérdida deploren , 

Para que — ¡ nécios ! — sin consuelo lloren 
Cuando una criatura le abandona 
Obediente al decreto soberano?... 

• 

i 

¡ Nace -el hombre ! tristísimo gemido 
La vida al saludar , su boca exhala ; 

Tal vez desconocido 
Presentimiento se le arranca: acaso 
Prevée ya la cohorte monstruosa 
De funestos dolores 

Porque ha de ser sin tregua perseguido 
De su oriente á su ocaso. 

Crece después , y rápida resbala 
La bella edad de su niñez dichosa; 
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Más ¡ayl que tiene en pós la adolescencia, 
Luego la juventud : de la inocencia 
El límpido cristal, negros vapores 
Comienzan á empañar... Ya la conciencia 
No duerme tan tranquila... 
Esperanzas, deseos, ilusiones... 

Sueños de amor , de gloria de ventura, 
Roban su paz, encienden su pupila, 
Exacerban , excitan sus pasiones , 

Y le mantienen en cruel tortura. 

Llega alumbral de la vejez; gastadas 
Están sus fuerzas por la cruda lucha 
Entonce, en su interior — ¡mísero! — escucha 
Una voz vaporosa que le exige 
De las horas pasadas 
En punible abandono, 

Estrecha cuenta, y con adusto tono 
Duras reconvenciones le dirige 
Con que su pobre espíritu se aterra... 

¿Y esto es vivir mortales? 

¿Y os diiele huir de tan horribles males 
Como ese mundo en que habitáis encierra? 

¡Basta! ¡Jamás el importuno lloro 
Llegue a turbar de la callada tumba 
En que va á hundirse el cuerpo inanimado 
De la augusta cantora , el misterioso 
Silencio! El arpa de las cuerdas de oro, 

Que su mano pulsó , también sucumba 
Y á su lado repose 
Para que nunca un eco quejumbroso 
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— Al agitarla el viento — lanzar ose ! 

¡Ella es feliz ! de inmarcesible gloria 
— Luce eternal diadema, 

Que el mismo Dios, inmenso, omnipotente, 
Ha querido poner sobre su frente, 

De virtud y de genio como emblema; 

No cual la que ceñisteis 
A sus mortales sienes, ilusoria 
Como el frágil laurel de que la hicisteis 
Y qué , cual él , tornóse en vil escoria ; 

Si nó bella , fulgente , inmarchitable , 

Lo mismo que su Autor, invariable! 


¡Es verdad! ¡Es verdad! En la garganta 
El rebelde sollozo 

Ahoguemos con valor ! Tal vez ahora 
Sil alma henchida de celeste gozo 
Un himno tierno de alabanzas canta, 
Mientras que en éxtasis divino adora 
Al Supremo Señor de lo creado 
Y besa humilde su sublime planta. 

« ¡Que el vulgo de los hombres asombrado 
Tiemble al alzar la eternidad su velo; 

¡Más la pátria del genio está en el cielo!» 


Ermelinda de Ormaeche. 


I 
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LUZ. 


De densa niebla, el pabellón flotante 
envuelve al mundo entero en su capúz ; 

¡ ay si un rayo de sol puro y brillante 
á alumbrarme viniera con su luz ! 


El mundo cruzo con incierto paso 
buscando de una estrella el resplandor; 
buscando un sol que brille sin ocaso 
y alumbre las tinieblas del dolor. 


Y pisando del mundo los abrojos 
en vano busco con creciente afan, 
que si brilla una luz ante mis ojos 
es la abrasante llama de un volcan. 


Entre sombras cruzando mi camino 
en vano busca el pensamiento luz... 
en vano nó , que el resplandor Divino 
miro del sol que irradia en una Cruz. 

Filomena Dato Muruais. 
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LA PRIMERA CITA. 

Á IRENE. 


Baja á la reja esta noche 
y verás lo que es canela; 
que á un peladero de pava 
nada en el mundo le llega. 


i. 

Hay sobre el amor tan varias 
y encontradas opiniones, 
que cuanto más se discuto 
se encuentran menos conformes. 
Unos le llaman abismo 
y perdición de los hombres ; 
otros, el mejor consuelo 
de los humanos dolores. 

Ya le pintan como esclavo 
del interés vil y torpe; 
ya generoso y sublime, 
todo luz , todo ilusiones , 
y aunque es verdad que se abusa 
con frecuencia de su nombre, 
y que de máscara sirve 
á las más negras traiciones, 
también es verdad que encierra 
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encantos que desconocen 
los que jamás le sintieron 
latir en sus corazones. 

Mas sin intentar siquiera 
convencer de sus errores 
ni á los que infierno le llamen, 
ni á los que gloria le nombren, 
me limito á retratarlo 
en el valle de las flores, 
en la hermosa Andalucía, 
jardín de la España, donde 
una eterna primavera 
cubre de verdor los montes 
y entre celajes de oro 
el ardiente sol se esconde. 

Sin seguirle en su camino 
que es, con raras excepciones, 
igual al que en todo el mundo 
por moneda de amor corre, 
voy á pintarle tan sólo 
en la venturosa noche 
que tienen galan y dama 
la primer cita de amores. 

Horas por cuyo recuerdo 
de puros y dulces goces , 
aunque el hielo de los años 
entibie los corazones, 
siempre alguna chispa brota 
con encendidos fulgores , 
entre la ceniza fría 
de las muertas ilusiones. 
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Es media noche, la luna 
esparce rayos de plata, 
y las calles de Sevilla 
con trémulo fulgor baña. 
Perfumadas de azahares 
vagan inquietas las auras, 
y con suaves murmullos 
entre los árboles cantan. 

Ya de la Giralda altiva 
las armoniosas campanas 
han lanzado á los espacios 
la misteriosa plegaria.. 
Notas cuya melodía 
hiere dulcemente el alma, 
saludo del dia que viene, 
despedida del que acaba. 
Profunda soledad reina , 
todo en silencio descansa, 
Sevilla entera parece 
una ciudad encantada. 

Mas en la acera sombría, 
donde la luna no alcanza, 
un galan, mientras espera; 
con su impaciencia batalla. 
Su noble y gentil talante 
encubre la airosa capa, 
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cuyo embozo diestramente 
la morena faz recata. 

Con inquietud se pasea 
y una vez y otras mil pasa 
ante una reja que mira 
por su martirio cerrada. 

Y cual si fuera él acero 

y hecha de imán la ventana, 
si se aleja pronto vuelve 
para de nuevo mirarla. 

¡Con qué afan clava sus ojos 
En la persiana labrada, 
donde espera que se asome 
el iris de su esperanza! 

Mas como dice un adagio 
y es una verdad probada, 
no hay plazo que no se cumpla 
ni deuda que no se paga , 
al fin misteriosa mano , 
con leve rumor, declara 
al impaciente mancebo 
la presencia de la dama. 

Allí está muda , temblando , 
conmovida de su audacia, 
en su rubor tan hermosa 
como espera ser amada. 

Y el encantado la mira 
sin hallar una palabra 

entre las mil que á sus lábios 
por salir juntas se afanan. 

¡Qué dicha! persiana y reja 
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solamente les separan , 
y no temen de importunos 
las curiosas asechanzas. 

La noche, la blanca luna, 
el dulce rumor del aura, 
son dichosos mensajeros 
de amorosas esperanzas; 
y cuando el gallardo amante 
el nudo á su voz desata , 
estas palabras se lleva 
la leve brisa en sus alas: 

— Aunque te estoy mirando 
dudan mis ojos, 
si se engañan al verte: 

¡son tan dichosos ! 
¡Cuánto anhelaba 
decirte lo que siento 

luz de mi alma ! 

¿Ves cuantas estrellitas 
tiene ese cielo 

que extiende en los espacios 
su azul sereno? 

Muchas más penas 
llevo por tí sufridas 

sin merecerlas. 

Recelos y temores 

y amargas dudas , 
en mi pecho tenian 
eterna lucha. 

Mas esta hora 
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me lxace olvidar, bien mió, 
mis penas todas. 

(Jomo á la mar el Bétis 
corre sereno, 
háeia tí va mi alma, 

mi pensamiento. 
¡Cuanto te adoro! 
no se cansan de verte, 
niña, mis ojos. 

Pero no me respondes... 
¿Por qué suspiras? 

Porque temo mudanzas. 
— ¡ Luz de mi vida ! 
Esos temores 
son pruebas porque pasan 
los corazones. 

Antes en noche eterna 
la lumbre pura 
del sol, ha de trocarse 

con triste angustia, 
que en fiel anhelo 
olvide ni un instante 
mis juramentos. 

Pero nada contestas... 

di , ¿ no me r quieres ? 
¿podrás quizá olvidarme? 

¡Te amaré siempre 
Y yo te juro 
con el alma y la vida 

ser siempre tuyo! 
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Y en pláticas semejantes 
pasan las lloras veloces, 
ligando las tiernas almas 
con lazos de "bellas flores. 
Después... vienen desengaños 
y las cadenas se rompen, 
pero al recuerdo suave 
de aquella cita de amores, 
aunque el hielo de los años 
entibie los corazones, 
siempre alguna chispa brota 
con encendidos fulgores 
entre la ceniza fria 
de las muertas ilusiones. 

Isabel Cheix. 


CUENTO. 


Una niña gentil, sencilla y pura 
á quien la hada Virtud patrocinaba, 
del mundo en la amargura, 
su noble corazón y su hermosura 
eran único bien que atesoraba. 

Viéndola sola al comenzar la vida, 
la maga bien quisiera 
darle amorosa maternal egida, 
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más al libre albedrío sometida 
que en el humano impera, 
tan sólo puede ser su consejera. 

--«Un príncipe, un pastorte aman» — le dice:- 
pye; juzga, y escoje: ya certera 
luz á tu mente di : ¡bastante hice ! » 

Grave la niña espera, 

y príncipe le habló de esta manera: 

«Yo desciendo hasta tí: divina estrella 
absorto te admiré, y ardí en el fuego 
del deseo que todo lo atropella 
cual vivida centella 

que dá luz al nacer y abrasa luego ! 

Oro, placer , y halago á los sentidos 
quiero darte, y joyeles y brillantes, 
que ostenten sus primores rutilantes 
á tu hermosura expléndida añadidos 1 
¡ a r env idia , gozar , ese es mi emblema! 
¡loma, ciñe de hermosa la diadema! » 

. «Elévame hasta tí» — tierno decía 
e pastor con afan — « Te amo de suerte 
que por besar el limbo de tu falda 
arrostrára feliz hasta la muerte 
Yo tejeré de flores tu guirnalda : 
yo te daré el vellón de mi ganado; 

resca eche, y la miel dulce y sabrosa 
de panal regalado 1 

¡Vivir ante tus plantas prosternado; 
ar mi vida á tu amor , llamarte esposa, 
es sueno realizado! 

Si te aman los sentidos ¡ vida mia! 


más te ama el corazón : ¡ tú eres mi cielo ! 
Trabajar para tí será mi anhelo ; 

¡ respeto , amor , virtud , serán mi guia! » 

— La niüa no dudó: — «Los dos me aman» 
— pensó: — «mas ¡cuán distintos sentimientos 
y cuán distinto amor los dos proclaman ! 

¡El corazón comprende sus intentos! 

¡O juguete, ó mujer! ¡Dicha modesta! 
¡Vergonzoso explendor !... ¡Seré pastora! 
Amor, virtud y fé con quien me adora; 
¡Realidad é ilusión!... ¡La dicha es esta! 

Elisa de Luxán de García Dana. 


LA VIOLETA Y EL SOL. 


En lejano valle oculto 
nació una violeta blanca, 
allí esparce sus aromas 
que el aura envuelve en sus alas. 
Nació sola y sola vive; 
casualidad, esa maga 
que hace y deshace á su antojo 
allí quiso colocarla. 

Nunca el sol llegó hasta ella 
que en diurna carrera pasa 
sin que un sólo de sus rayos 
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temple su oculta morada. 

Tan sólo un tibio arroyuelo 
su soledad acompaña 
que rodando murmurante 
vá á perderse entre espadañas. ' 
Por eso la pobre flor 
vive á sí misma entregada, 
pues que del astro arrogante 
el vivo amor no esperaba. 

Una tarde, la violeta 
mas fresca , más perfumada 
que nunca, sentidas quejas 
en su soledad exhala 
diciendo: — ¿Y be de vivir 
sin amor, sin esperanza, 
triste, aislada para siempre?... 

¿^ or Q u ó no tengo una hermana? 
¡Mejor es no haber nacido 
que vivir abandonada I 
Mas no, no quiero morir 
tan pronto, tan solitaria, 
porque vivir es amar 
y la vida es la esperanza, 
i-in el sol, mi bien amado, 
basta el ambiente me falta : 
si uno solo de sus rayos 
en mi alma se infiltrara 
por muy dichosa me diera 
y cuan feliz si me amára 1 
Las quejas de la violeta ’ 
siempre el arroyo escuchaba , 


— 145 — 

400 

y murmurador que era 
y ansioso de consolarla, 
convertido en débil bruma 
al éter azul se alza 
y al sol refiere la cuita 
de la flor enamorada. 
Entonce el ástro que nunca 
su luz en ella posára 
la miró, y quedó prendado 
de tanta modestia y gracia. 
Inundóla con su luz 
y su amor le dió sin tasa. 
Desde aquel dia sus rayos 
dulcemente la cercaban, 
pues su rotación continua 
liizo que al valle bajara. 

Y como amor es la vida 
y la vida es la esperanza , 
la flor recobró su brillo , 
su frescura, su fragancia, 
que entonces todos los dias 
es por el sol visitada. 

Ya es feliz , morir no quiere 
que el amor llena su alma : 
ya no dá quejas al viento, 
el ambiente no le falta. 

El cristalino arroyuelo 
viéndola feliz se calla , 
que tanta felicidad 
como obra suya estimaba, 
y por no evitar su dicba 
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la envidia en silencio y marcha. 

Ambos amantes contentos 

su mutua dicha gozaban: 

él su amor le daba inmenso, 

ella su esencia le daba. 

Dulces las horas corrían , 

rápidas para el que ama, 

y el astro se despedía 

de la florecilla cándida, 

* 

para hallarla á la otra aurora 
más pura, más perfumada. 

Mas como todo termina , 
todo en tiempo dado acaba, 
la pobre flor que ántes era 
tan hermosa, tan lozana, 
empezó á languidecer 
no por falta de esperanza , 
sino por exceso acaso 
de ventura tan ansiada. 

¡ Cuán cierto es que aquello mismo 
que nuestra dicha consagra 
se convierte en nuestro daño ! 

Así es que la flor preciada 
aunque el amor es la vida 
y el sol la suya llenaba, 
aquel amor deseado 
de su muerte fue la causa. 

Las auras no la reaniman, 
su rica esencia no exhala , 
del sol la dulce influencia 
no es ya bastante á salvarla. 


decretada está su muerte. 

El arroyo que á sus plantas 
se arrastra, como tratando 
de que su frescura grata 
reanime su flor querida , 
ve perdida la esperanza : 
pues cada vez más marchita , 
más mustia, más deshojada 
de su tallo desprendióse , 
yendo á morir en sus aguas! 

Isabel Camps Arredondo. 


EL SUICIDA. 


Compadeced al infeliz suicida, 
respetad al vencido del dolor, 
y en vez de murmurar ágria censura 
decid una oración. 

Quizá como vosotros , algún dia 
el porvenir sereno contempló 
viéndose rodeado de los suyos, 
bendecido de Dios. 

Un destino fatal y omnipotente 
de su felicidad le arrebató 
y con mano invisible hácia el abismo 
por siempre le arrastró. 
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Una vez junto al borde, sintió el vértigo; 
quiso luchar y débil sfe encontró 
y herido y ciego al intentar asirse 
el vacío abrazó. 

Esperanza G-allego y del Busto. 


SOLEDADES. 


¡ Que hermosa soledad ! léjos del mundo 
oyendo, solo el canto de las aves 
y el ruido de las fuentes, y el gemido 
de las hojas mecidas por el aire. 


¡ Qué amarga soledad , aquí en el mundo 
en medio del bullicio de la fiesta 
sin hallar entre tanta muchedumbre 
un solo corazón que me comprenda. 

Esperanza Gallego y del Busto: 


I 
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A NUESTRA SEÑORA DE ATOCHA. 

ODA. 

Junto á la hermosa córte de Castilla, 
bajo su cielo azul y trasparente, 
de Atocha el santuario se levanta 
en honor de la Virgen sin mancilla. 

¡ Ante esa imagen santa , 
cien reyes han doblado la rodilla , 
dándola por alfombra de su planta 
trofeos y pendones , 
y cien generaciones 
con fé pura y ardiente 
la ofrecieron sus votos y oraciones , 
difundiendo su nombre venerando 
de nación en nación , de gente en gente! 


Como en el seco erial florido huerto, 
ó el oasis de fuente cristalina, . 
donde apaga su sed el que camina 
por la candente arena del desierto, 
aquí se eleva el sacrosanto asilo 
y auras de paz á todos nos ofrece; 
en él descansa el corazón tranquilo 
y el alma se dilata y se engrandece. 

Rugen, luchando en la ciudad vecina 
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el orgullo, el rencor, las ambiciones, 
y ante esos muros débiles se apaga 
del mundo el eco vano, 
y se estrella el rumor de las pasiones 
en el dintel del templo de María , 
como en la blanda arena de la playa 
las roncas olas de la mar bravia 


Los que gozáis trayendo á la memoria , 
de épocas grandes los gigantes hechos, 
venid á este recinto 

’ y arderán de entusiasmo vuestros pechos 
viendo en él, agrupadas , 
de Aragón y Castilla las banderas, 
y el pendón imperial de Cárlos quinto. 

¡ Triunfantes en Granada y en Lepanto 
vencedoras doquier, jamás vencidas, 
la tierra las miró muda de espanto l 
¡Guiadas por María y bendecidas , 
precedíalas siempre la victoria, 
y el orbe recorrieron 
dejando una ancha ráfaga de gloria 
que los futuros siglos no extinguieron: 
á la augusta señora hoy consagradas, 
son cual brillantes páginas , rasgadas 
del poema inmortal de nuestra historia! 
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Guarda eu la suya bellas tradiciones 
la virgen celestial de Antioquía , 
que e! pueblo, con fé pía , 
repite en sus sencillas narraciones. 

Ora os referirá, cual la tormenta 
cubriendo el cielo con su negro manto 
coronada de rayos se presenta, 
llenando á Mántua de terror y espanto 
de María invocando el nombre santo 
queda el rayo en el éter suspendido ; 
la nube huye y no estalla; 
la ronca voz de la tormenta calla; 
el iris resplandece ; 
azul el cielo brilla; 
y el sol claro aparece, 
inundando los campos de Castilla ! 


Otra vez , es la peste asoladora 
que el aire infesta con letal veneno ; 
tiembla la virgen y la madre lloia 
estrechando á sus hijos contra enseno, 
la muerte en el ambiente se respna, 
se eleva un hondo y lúgubre gemido, 

y el tierno niño espira, 

con el mísero anciano confundido. 

¡ Llega á Maria el general lamento; 
vé al pueblo que de hinojos la suplica, 
y el celestial aroma de su aliento 
la atmósfera infestada purifica i 
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¿Quién no vió las tormentas populares 
rugir , crecer y levantarse airadas , 
destruyendo los templos, los altares, 
y á impulso de sus rudas oleadas, 
vacilantes temblar en sus cimientos 
altas instituciones seculares? 

¿Quién no lia visto, trabada la batalla, 
con qué furor las armas se esgrimían? 
Al áspero silbar de la metralla 
rios de sangre por Madrid corrían, 
ruinas, desolación, lágrimas, duelo, 
por doquiera los ojos descubrían... 
de súbito, dejando su áureo trono 
la madre del Señor, tendiendo el vuelo, 
fija su planta en el sangriento suelo. 

Su invisible presencia 
al punto calma el fratricida encono ; 
cediendo á su benéfica influencia , 
los que con ira ciega peleaban, 
dejan caer las armas de sus manos , 
y se unen y se abrazan como hermanos, 
los que rencor eterno se juraban! 


Tras esos dias de maldad y horrores , 
otros dias mejores 
debimos á sus ruegos maternales, 
que atesoran sus manos virginales , 
bálsamo para todos los dolores, 
remedio para todos nuestros males! 
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_ 

Dígalo nuestra reina esclarecida 
que vio, dos veces, su preciosa vida 
por el puñal traidor amenazada: 
el manto de María fue su egida , 
y desvió su diestra inmaculada , 
el brazo criminal del regicida. 

Dígalo España entera, 
que con amor inmenso la venera 
y la aclama su augusta protectora , 

A ella su lionor confia , en ella espera , 
!'■ é inundándola en vividos fulgores , 
la estrella explendorosa de Antioquía 
, la patria de Pelayó y San Fernando , 
ilesa y pura conservó la llama 
de la acendrada fé de sus mayores. 


( Este es su pueblo; el que prefiere y ama; 
pródiga para él siempre en favores, 
paz vertiendo, rencores apagando, 
bará que grande y respetado sea, 
y, tal vez , que algún dia 
más dilatados sus confines vea, 
porque á las glorias de la patria mia, 

vá unido siempre, el nombre de Mana! 

> 

DOLORES CABRERA Y HEREDIA DE MIRANDA, 


-■ 


Setiembre de 1866. 
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¡ SANTIAGO Y CIERRA ESPAÑA! 


ODA (1). 

¡Guerra! guerra al de Islam pueblo altanero 
Que nuevamente con audacia tanta, 

La excelsitud del pabellón Ibero 
Hollar quería con su inmunda planta: 

¡ Guerra al Árabe infiel ! el grito fiero 
Desde el Oalpe al Pirene se levanta , 
Narrando el labio con tremenda furia, 
Antiguos daños y reciente injuria. 

Y cual tostada mies que el rayo inflama, 
Si el fuego atiza el huracán violento 
Por extensas comarcas se derrama 

Y amenaza llegar al firmamento , 

Así del patrio amor la intensa llama 
V eloz difunde el belicoso acento , 

Y sube y toma cuerpo y se prolonga , 

Cual la voz de Pelayo en Covadonga. 

¡Olí! bien haya ese ardor! ya no es delito 
El entusiasta afan del pecho hispano, 


(1) Composición escrita al principio de la guerra de 
España contra Marruecos en 1859. 


* 


I Alzar ya puede sin desdoro el grito 
Que revela su brío soberano, 

Regenerado y por Jeliová bendito 
Flota el egregio pabellón cristiano, 

Cual flotó del Salado en las arenas 
Vencedor de las huestes agarenas. 

Ya ni mote ni empresa fratricida, 

De su augusto blasón el brillo empaña 
Y ondulante en los mástiles convida 
A llevar el combate á tierra extraña; 

Vuela á su pié la hueste enardecida 
Que clavar jura con altiva saña, 

En el Miltsin atlántico encumbrado 
Nuestro pendón triunfante vindicado. 

El que venció en las Navas y en Lepanto 
Con asombro y terror de las naciones, 

I Y en Clavijo sembró muerte y espanto 
Protejido por célicas legiones, 

Y en el nombre de Dios tres veces santo 
Extrañas greyes conquistó y regiones 
¿No domará esas tribus desleales 
Del desierto famélicos chacales ? 

Si domará, partid, partan gozosos 
Los entusiastas fuertes adalides 
Que heredaron los bríos belicosos 
De los buenos Guzmanes y los Cides, 
Háganse al mar los que de prez ganosos 
Ansíen los lauros de guerreras lides, 

Justa es la causa , bravo el enemigo , 
Extranjero el palenque y Dios testigo. 
Desde estas ricas playas catalanas 



— 156 — 

A do nuestras galeras remadoras , 

De las ardientes costas africanas 
Pingüe botín trajeron vencedoras 
Cautivas aportando á las tiranas 

Y aborrecidas galeotas moi’as, 

Desde este puerto rey del mar un día , 
Partid , bravos , partid, el cielo os guía. 

La Reina de los ángeles potente , 

En su trono de luz, desde la esfera, 

Os escuda con égida fulgente 
Que satánico dardo no vulnera ; 

Id , venced , eclipsad la decadente 
Pálida luna de la infiel señera , 

Con la luna creciente que argentada 
Brilla al pié de María inmaculada. 

Partid, partid, las ondas procelosas 
Dejan al veros su profundo seno , 

Para asaltar las costas ardorosas 
Do os espera soberbio el agareno; 

Ya madres no teneis hijos ni esposas , 
Sólo la España es lioy madre del bueno, 
Aquí la pátria está, allí la gloria, 

Y entre las dos tan solo la victoria. 

Con el ígneo motor que de la vela 

Presta el impulso á la tajante quilla, 
La escuadra armipotente rauda, vuela 
Con la nueva cruzada do Castilla, 

De cada nave en la movible estela 
Reflejando fugace el color brilla 
De nuestro egregio pabellón flotante, 
Que parte altivo y volverá triunfante. 


0 



1 
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Asílen el mar abriéndose sendero 
Pronto la armada magestuosa avanza, 
Cruza del Freí o hercúleo el derrotero 
Fiada en su justicia y su pujanza, 

Por que al llevar al Africa su acero 
No mueve á España tanto la venganza, 
Conjo el dejar á la cultura abierta 
De esas regiones bárbaras la puerta. 

Ya al mirar nuestra flota embravecido 
Sus cárabos apresta el moro rudo , 

Ya del león hispánico al rugido 
Exhala el tigre hircano grito agudo , 

Ya del bronce rayado al estampido 
Que es para el Atlas lúgubre saludo , 

Se extremece la extensa cordillera 
Cual si el fragor del terremoto fuera. 

Cunde el eco letal, la grey aviesa 
Como azuzada jáuria de lebreles 
Que se lanza rabiosa hácia la presa, 

Entra en la lid con bríos bravoneles, 

La crueldad va en su semblante impresa, 
La miseria en sus rotos alquiceles , 
Revelando sus torpes algaradas 
Lo brutal de esas hordas desbandadas. 

Vedlas, cristianos, ved, corno el violento 

Y abrasador Simoum llegan furiosas ; 

Como la roca que rechaza al viento 
Rechazad esas turbas impetuosas, 

Y en batalla leal vuestro ardimiento 
Destruyendo celadas alevosas, 

Castigue esa canalla embrutecida 
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Deshonra de la raza Fatimida. 

Como buenos luchad, morid triunfando, 
Dignos los hechos de vosotros sean, 

El valor de los héroes demostrando 
Que por su patria y por su Dios pelean, 
Como las huestes del tercer Fernando 
Vuestras proezas memoradas sean 

Y conozca Cartago envilecida, 

Que Sagunto conserva honor y vida. 

Cuando al blandir la espada vencedora 
Cada paso que deis marque una hazaña, 

Y lancéis con pujanza aterradora 
Antiguos gritos de guerrera saña : 

« ¡ San Jorge y Aragón ! » — «¡ Via, vía Jora!» 
« j Por la patria, Santiago y cierra EspañaU 
...¡Y arrollando contrarios escuadrones, 
Victoriosos alcéis nuestros pendones, 
Recordad, recordad que del cristiano 
La santa ley impone la clemencia, 

Que es el heroe más grande el más humano 
Que la crueldad es signo de impotencia, 
Tended piadosos la triunfante mano 
Al rendido, al anciano, á la inocencia, 

En el combate cebese el coraje , 

Para los buitres quédese el carnaje. 

Ya la lucha empezó , ya victorioso 
El renombre español grande revive , 

Ya el Dios de los ejércitos glorioso 
Nuestros ilustres mártires recibe; 

Eiff bravos al Riff] el que animoso 
Allí perece , eternamente vive 
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Al Riff ! purgad de bárbaros la tierra, 
Santiago y cierra España! ¡al Moro! guerra. 

María Josefa Massanés. 


ELEGTA. 

á la temprana muerte de mi querido hijo, 

Eusebio ¡ tesoro mío ! 

Mi consuelo , mi esperanza , 

Mi ventura más querida , 

Mi ilusión . más adorada : 

Tú que habitas venturoso 
En la mansión sacrosanta , 

Donde las almas no sufren , 

Donde las penas acaban , 

Tú que , ángel ya en la tierra, 
Volaste á la mansión sacra, 

Para aumentar del Señor 
El grupo que más le halaga, 
Suplica! e cariñoso, 

Ruégale, hijo del alma, 

Cruzando con fervor puro 
Tus manecitas nevadas, 

Que al tender su extenso manto 
La noche oscura y callada, 

Cuando todo yace envuelto 


v 
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En el reposo, en la calma, 

Te permita descender 
Cual nube á mi triste estancia 
Para estrellarte en mis brazos 
Para besarte extasiada!... 

Mas no temas, hijo mió, 

Que de mi egoismo en alas 
Quiera impedirte que vuelvas 
Pó gozas de dicha tanta ; 

Ni que ¡ay! dejarte anhele 
En esta mansión ingrata, 

Do todos regando vamos 
Nuestro camino con lágrimas! 

Yo, cuando en el cielo asome 
La primera luz del alba, 
Ahogando con mano firme 
Del corazón la batalla, 

Te abriré de par en par, 

M i solitaria ventana , 

Y tú las alas batiendo 
Volverás á tu morada. 

Yo te veré del espacio 
Cruzar las doradas gasas, 

Sin que el llanto del dolor 
Me oscurezca la mirada, 

Porque el corazón abierto 
Al calor de la esperanza, 

Te aguardaré cada noche 
De rodillas en mi estancia! 


I 
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Mas si de dicha tan pura 
xozar no puede mi alma, 

Si no es posible á los ángeles 
Dejar su mansión sagrada , 

Asoma tu cabecita 
Entre las nubes de nácar, 

Y dime para que sea 
Mi pena menos amarga, 

Que gozas de una ventura 
Eterna, esplendente y santa , 

Que darte yo no podía 
En este valle de lágrimas! 

Dolores MoncerdA de Maciá. 


AGONIA. 


Ni ensueños de dicha, ni loca esperanza, 
Me lleva á tu reja, que sé tu desden; 

Mas es el cantarte mi sola bonanza, 

Creer que me oyes mi único bien. 

Si el Criador al hombre 
libre le hizo, 

¿por qué en amor tirano 
gimo cautivo? 

¿Por qué con hielo 
en mi pecho prendiste 

TCUSO T.VHT. 


C> 
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volcan do fuego? 

De muerte me hiere tu crudo desvío, 
Gemido se torna mi triste cantar, 

Mis ojos se ofuscan... ¡Bendito Dios mió 
Si al pié de su reja consigo espirar! 

En tu calle mañana 
verás mi cuerpo ; 
quizá entonces me reces 
un padre nuestro; 
reza bajito, 
que á la vida tornara 
con percibirlo! 

Dolores Monoerdá de Maoiá. 


Á UNA PASIONARIA. 


Flor melancólica y pura 
que , con señales divinas , 
llevas en la frente espinas 
y en el cáliz amargura. 

Tú, que , en medio del vergel, 
sagrado perfume exhalas 
entre las mundanas galas 
de la rosa y el clavel, 
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Deja que te acerque á mí, 
y, tus hojas contemplando, 
quede absorta meditando 
el misterio que hay en tí. 

Clavos prenden tu belleza, 
cordeles ciñen tu tallo, 
señal de pena y desmayo 
dá tu inclinada cabeza. 

Tienes pálido el color , 
ciñes punzante diadema: 
eres del dolor emblema 
y el mirarte dá dolor. 

• • • ••••• 

El calvario fue tu cuna; 

* ) 

testimonio de aquel dia, 
en aquella cumbre fria 
brotaste sin sol ni luna. 

Libro eterno y misterioso 
que, en doce páginas santas , 
tantas verdades y tantas 
nos revela silencioso: 

El poder claro se ve 
en tí, qae Dios darte quiso 
promesa del Paraíso 
símbolo de nuestra fé. 

Mientras el tiempo infinito 
destruye con torpe afan, 
hechos que escritos están 
en mármol, bronce y granito; 

Mientras se hunde en el olvido, 
convertido en polvo vano 
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el explendor soberano , 
del tirano aborrecido, 

En tu cáliz misterioso 
de Santo recuerdo lleno 
del humilde Nazareno 
llevarás el nombre hermoso. 


Flor que, en tu contemplación, 
silenciosa y solitaria, 
elevas una plegaria 
y pides una oración. 

Flor amada cual ninguna, 
libre de mano profana 
te contemple la mañana 
y te bendiga la luna. 

¡Ni al cierzo ni al aura fría 
se marchiten tus primores ! 

¡Ni los pájaros cantores 
turben tu melancolía ! 

Zulema. 


LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX. 


España, tú que en la lid 
con tu valor asombraste 
y tanto nombre alcanzaste 
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con tu Pelayo y tu Cid: 


Cuya heroica constancia 
contempló Roma altanera 
acrisolarse en la hoguera 
de la invencible Numancia : 


Tú la de los hechos grande* 
la del temible león: 
la que su triunfal pendón 
clavára en Roma y en Flandes : 


Hoy que el genio simbolizas 
láuros á la ciencia dando, 
más grande resucitando 
cual Fénix de sus cenizas, 


Hoy , que en debido tributo , 
y en doliente desagravio, 
sobre la tumba del sábio 

rindes corona de luto; 

%■ 
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Y tu noble juventud 
en consorcio soberano 
tiendes con amor la mano 
al Arte y á la virtud ; 

Hoy que con nuevo blasón, 
unes en tu frente ufana 
la corona de Quintana 
al laurel de Calderón; 


Hoy que en tronos celestiales 
cercanos al gran Murillo, 
aumentan tu eterno brillo 
los Fortunys y Rosales: 


Hoy que Europa rinde fiel 
el laurel á tu excelencia, 
vencida por tu elocuencia 
cegada por tu pincel: 

Hoy que con luz de verdad 
la ilustración te acompaña, 
hoy 'eres más grande ¡ ob España 
del Orbe en la inmensidad. 

ZulEma, 


1G7 


Eli ATEO Y EL CREYENTE, 


— El universo es ruio, prepotente, 
mi brazo se levanta, 
hiende las nubes mi exaltada frente, 
huella los mundos mi soberbia planta. 


No obedezco otra ley que mi albedrío , 
ni hay más Dios que mi gusto , 
libre discurre el pensamiento mió , 
ignoro el miedo y el cobarde susto. 


Ruin y desdichada criatura 
que de temor alientas, 
y de necias utopias y locura 
tu corazón abrevas y sustentas. 


Tienes sed de gozar, y el placer huyes 
y lloras tu quebranto, 

¡qué necio es ese Dios, a.1 que atribuyes, 
que lo enoja el placer y agrada el llanto! 
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Alma, Dios, Providencia, nombres vanos 
delirios de la mente , 
conciencia, expiación, virtud, tiranos 
del cerebro raquítico y demente. 


Besureccion, juicio, infierno, gloria, 
moralidad, deberes, 
consejos que entretienen la memoria 
á temerosos niños y mujeres. 


Me das lástima; ven, sigue mis pasos, 
sé libre, alienta, goza, 
rompe tus claros oprobiosos lazos 
y verás tu existencia cuán hermosa. 


No temas si fantásticas visiones 
van en pos de tus huellas 
aturdelas en lúbricas canciones 
y refugíate al seno de las bellas. 


U1 ! ^e pavor ó cobardía 
te dá necios temores, 

sepúltale en el fuego de la orgía 

y el espumoso hervir de los licores. 
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Sé libre al fin ; sacude la pesada 
carga que arrastras necio, 
el fruto de tu loca fé soñada 
será miserias, llantos y desprecio. 


— Yo libre y fuerte soy , y la extendida 
tierra me dá homenaje, 
y es mi nobleza tanto esclarecida 
que hasta Dios se remonta mi linaje. 


Es tan clara mi limpia ejecutoria 
que ostenta por escudo de nobleza, 
un destello mi alma de su gloria, 
una imagen mi ser de su grandeza. 


El que abarca los cielos anchurosos 
de mi vida ha cuidado, 
y súrcanme dos ángeles hermosos 
que dirigen mi paso reposado. 


Los vicios y pasiones de la- tierra 
conspiran de consuno en contra mia , 
dan á mi corazón continua guerra, 
hiérenme con furor y alevosía. 
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Mas del cielo repiten los confines 
nn cántico de gloria 
y publican los altos querubines 
con sus trompetas de oro mi victoria. 


Yo de la tierra las grandezas miro 
indignas á mi nombre y mis desvelos , 
tanto mi afan remóntase, que aspiro 
á un lugar en el reino de los Cielos. 


¿ Quien es aquí el esclavo , el vil y nécio, 
el miserable y loco? 

Di ¿ quién merece lástima y desprecio? 

Di , ¿quién á quién lia detener en poco? 


Tú del acaso hijo te declaras, 
de Dios hijo me llamo, 
por los brutos te riges y comparas , 
como el ángel, mi hermano, entiendo y amo. 


De nobleza y virtud mi ser blasona , 
llevo la luz de Dios en la mirada, 
y tú miras , ¡ horror ! en tu persona 
una bestia, no más, degenerada. 


*• 
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Esclavo abyecto y vil de tus pasiones, 
juguete de tí mismo, 
mis victorias de Dios los escuadrones 
cantan y de furor tiembla el abismo 


Tu término es el polvo ; la conquista 
de tu vida, una fosa, 
de Dios mi fin la refulgente vista, 
y la eternal Siom mi pátria hermosa. 


Reconócete al fin ; tu gerarquía 
declara tu derecho , 
y confiese una vez la lengua impía 
que hay un soplo de Dios dentro del pecho. 


Me dás lástima, ven; permite al alma 

tender el raudo vuelo, 

¡verás cuánto placer, qué hermosa calma 
las puras áuras le darán del cielo ' 


No temas que fantasmas atrevida» 

dénte pavor ó enojos , 

como niebla serán desvanecidas 

con sólo al cielo levantar los ojos, 
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Si del pasado tentación traidora , 
te sigue temeraria, 
más alto que su voz fascinadora 
elevarás la voz de la plegaria. 


Arroja de tu sér la baja escoria, 
alza del charco inmundo, 
y tu genio será la eterna gloria 
y tus dias felices en el mundo. 

Aurora Lista de Milbart. 


BARCAROLA. 


¡Oh 1 nave que surcas 
las ondas ligera, 
graciosa velera, 
gaviota del mar; 
escucha los cantos 
que arranco á mi lira , 
y cuéntale á Elvira 
mi triste penar. 

La noche es serena, 
sus rayos de plata, 
la luna retrata 


con tibio fulgor 
y tú, navecilla, 
jugando en la espuma, 
no ves que me abruma 
sombrío dolor. 

Dichosa mil Aceces 
la estela brillante 
que sigue constante 
tu marcha en el mar; 
dichosas las aves 
que pueden, sin quejas, 
en dulces parejas 
tu vuelo alcanzar. 

Sosiega mi anhelo, 
recoge tus rizos, 
y dime qué liechizos 
se encierran en tí, 
que el pecho suspira, 
que mi alma enagenas, 
y gozo en mis penas 
mirándote aquí. 

Deten un momento 
tus velas, y atiende 
al alma que enciende 
volcánico amor; 
detente y no bogues, 
que al ver que te alejas 
sumido me dejas 
en crudo dolor. 

No olvides, barquilla 
que quedo en la arena 
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sufriendo la pena 
de amar y sentir; 
no olvides mi canto, 
tal vez el postrero , 
no olvides que muero 
al verte partir. 

Kosa Aparici. 


LA CONQUISTA DE GRANADA. 

I. 

‘ ~\ 

Dividido , desmembrado, 
el reino español se hallaban, 
mientras gobernó aquel rey 
que Enrique cuarto llamaban 
mas después por el enlace 
de Isabel, su digna hermana, 
con Fernando de Aragón 
justo y querido monarca, 
se agrando- é hizo más fuerte 
la fértil y hermosa España. 

Una parte á los moriscos 
de ese reino les quedaba 
era quizá la más bella, 
tal vez la más codiciada. 
Comprendiéndolo los reyes, 
teniendo en Dios confianza, 


I 
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decidieron al instante 
con su valor conquistarla, 
y en Mayo partieron juntos 
á poner sitio á Granada 
en la cual el joven moro 
Abul-Abdallah reinaba. 



La Yega, la hermosa Yega 
de jardines esmaltada 
donde esparcían las rosas 
embriagadora fragancia, 
los campos con los viñedos, 
las altas moreras blancas, 
los olivos , los granados 
con sus ñores encarnadas, 
lugares bellos, tranquilos, 
por los que el moro pasaba, 
unos fueron ocupados 
por las mortíferas armas, 
fueron cortados los otros 
por las destructoras hachas 
poniendo allí pabellones, 
banderas, tiendas galanas 
que en elegancia y buen gusto 
entre sí rivalizaban. 

En la Yega desde entonces 
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hubo justas y batallas \ 
y aventuras amorosas 
donde antes fiestas y zambras 
Las damas aragonesas 
y las bellas castellanas, 
que desde la capital 
á la reina acompañaban , 
fueron de aquellos lugares 
las más seductoras plantas, 
astros y flores á un tiempo 

que brillando perfumaban. 

0 


til. ' 


En la tienda de la reina, 
tienda gentil y gallarda 
que de la del rey Fernando 
muy poco distante estaba, 
sin saberse cuándo ó cómo, 
sin adivinar la causa 
se prendió un fuego violento 
que á las tiendas inmediatas 
se comunicó bien pronto 
sin lograr nadie apagarlas, 
y la rema decidió 
porque salir no pensaba 
de aquellos líennosos campos 
basta tener conquistada 
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esa tierra tan querida, 
que otras tiendas levantaran 
hechas de madera y piedra 
y estas las primeras casas 
fueran de aquella ciudad 
que aún hoy Santa Fé se llama. 



Seis meses duró aquel sitio, 
seis meses y áun más durára 
que eran los moros tan bravos 
cual los bravos que atacaban, 
si la falta de los víveres, 
la triste desconfianza, 
no hubiesen rendido al fin 
á aquella gente- esforzada. 
Alentados los cristianos 
á cuyo frente marchaban 
sus reyes , al fin vencieron 
al rey moro de Granada. 
Pérdidas por ambos lados 
hubo en guerra tan infausta 
sensibles en unos y otros 
que la sangre derramada 
de moros ó de cristianos 
era al cabo sangre humana, 
y un viernes, el dos de Enero, 
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en la ciudad penetraban 
los cristianos, colocando 
sus banderas en la Alhambra. 


y. 


Conmovedora en verdad 
fué aquella primera entrada 
en la Ciudadela; cuando 
los guerreros se acercaban 
tomó en la mano una cruz 
un fraile de la Orden Santa , 
subió á lo más elevado 
de la torre la más alta 
donde- arzobispos , obispos 
y capellanes se hallaban, 
y levantando la cruz , 
porque todos la adoraran, 
empezaron á cantar 
con voz dulce, suave y clara 
O crux ave Spes única. 

Allí el estandarte estaba 
de Santiago , allí también 
el pendón real que miraban 
con amor los circunstantes 
y el de la santa Cruzada, 
y tres veces inclinados 
ante acuella cruz sagrada 
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fueron los tres estandartes 
que á la luz del sol brillaban. 



En tanto que los cristianos 
su victoria celebraban, 
pensativo el rey Abul 
partía á las Alpujarras. 

Allí á solas , en la cumbre 
del monte que Padul llaman 
se paró por ves postrera 
á mirar su tierra amada. 
-—«Ya no podré veros más, 
dijo derramando lágrimas , 
mis torres y mis mezquitas, 
mis jardines y mi Alhambra. 
Las personas que más. quise 
abandono con mi pátria, 
puras brisas de la noche, 
serenas y dulces auras 
con mis suspiros llevadle 
vida, corazón y alma. 

Mis penas irán conmigo 
á donde quiera que vaya, 
mis alegrías, mis goces 
se quedarán en Granada 
Mientras esto el rey decía 
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Aixia, la altiva sultana, 
preguntó á sus servidores 
que tristes la acompañaban 
lo que hacía Abul su hijo, 
y al escuchar las palabras 
de « Está llorando » exclamó 
pensativa: — Muy bien cuadra 
lloi ■ar como una mujer, 
dejar su ciudad amada 
á quien no supo cual hombre 
defenderla y libertarla.» 


\ VIL 


Todo es fiesta y alegría, 
todo es placer y algazara, 
la ciudad de Santa Eé 
á recibir se prepara 
á los cautivos cristianos , 
y caballeros y damas 
luciendo costosos trajes, 
luciendo preciosas galas , 
animan con su presencia 
calles, jardines y plazas. 

A los reflejos del sol 
que brillantes rayos lanza 
como estrellas luminosas 
se ven perlas y esmeraldas 
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que adornan ricos vestidos 
azules, verdes ó grana. 

Por todos lados ondean 
penadlos de plumas blancas • 
y lanzan fúlgidos rayos 
armaduras, cascos y armas. 
Aquí viejas regañonas 
con las que algún galan habla, 
allí una dama encubierta 
que de no ser vista trata, 
allá valientes mancebos 
y doncellas recatadas , 
todos están muy gozosos 
y á los cautivos aguardan. 

El sonido de las músicas, 
los toques de las campanas 
anuncian que van á hacer 
los prisioneros su entrada. 

Ya medio desnudos llegan, 
todos los ven , los ensalzan 
y ellos abrazan á unos , 
á otros cuentan sus desgracias 
y de regocijo, varios 
vierten abundantes lágrimas. 

Al lado de los cautivos 
de ayer, que ya libres marchan 
va el comendador mayor 
persona digna y sensata, 
el mayordomo Alcunzeío 
que el pueblo respeta y ama, 
Teutelin, don Juan de Santos, 
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todos son gente esforzada 
que han de guardar la ciudad 
después que los reyes partan. 
Muchos frailes, muchos clérigos 
á los nobles acompañan. 

Llegan por fin á presencia 
de los reyes, y éstos mandan 
se les dén buenos vestidos 
y otras cosas les regalan. 

La nobleza con el pueblo 
á Fernando quinto aclama 
y á su dignísima esposa 
de Castilla soberana. 

Nunca podrán olvidar, 
que no han de ser gente ingrata, 
que á doña Isabel primera 
le debe el reino de España 
la expulsión de los moriscos, 
la conquista de Granada. 






Matilde gomez. 


DESPUES DEL BAILE. 


Hubo un gran baile ayer, sus mil encantos 
nadie podrá borrar de la memoria, 
la casa en que se daba era soberbia, 
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la sala do la fiesta suntuosa. 

Hoy , se ven apagadas las bugías 
que en candelabros de diversas formas 
sostienen en los ángulos y el centro 
esculturas de sátiros y diosas, 
i Cubiertas las paredes de tapices 
i con guirnaldas de flores y de boj as 
i' y en las puertas los ám plios cortinajes 
i con escudos bordados y coronas. 

[, Los espejos de lunas venecianas, 

I encerrados en tallas primorosas, 

*■ se reflejan los unos en los otros 
y hacen sin fin la sala ya espaciosa. 

Aún parecen vibrar tenues y vagas 
del piano y del violin las dulces notas, 
aún envuelve la atmósfera caliente 
• de esencias y de plantas suave aroma. 
Aún se ven esparcidos en desorden 
objetos varios por la blanda alfombra , 
la ñor artificial que fue el adorno 
de la rizada cabellera blonda, 

\ el lazo de la falda desprendido, 
j el guante blanco ó la brillante joya. 


Y en esa misma estancia, allá en el fondo 
un túmulo se eleva... Breves horas 
bastan para trocar la extensa sala 
de gala ayer, en pieza mortuoria. 

Negros paños de rico terciopelo, 
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cintas de plata, fúnebres antorchas 
se ven allí y un féretro lujoso 
en el que una mujer joven reposa. 

El mismo traje que lució en la fiesta 
le han puesto sus amigas cariñosas; 
envuelta en tules ,- en encaje y raso 
una perla parece entre las olas. 

En sus manos cruzadas tiene un Cristo, 
el que su sueño protegió en la alcoba, 
y el breve pié de niña, bien calzado, 
bajo la falda con descuido asoma. 

El cabello trenzado, largo y negro 
sobre su frente una diadema forma 
y en sus sedosos hilos aún conserva 
los pétalos marchitos de las rosas. 

Los ojos entreabiertos han perdido 
su brillo , su expresión fascinadora , 
y parece que cándida sonríe 
radiante de placer aquella boca. 

Ya se van acercando poco á poco 
una media docena de personas, 
convidados de ayer, que al sér inerte 
lanzan miradas tristes ó curiosas 
y esto piensan ó dicen en voz baja 
por temor que la muerta no los oiga. 

Anocue estaba buena, eso no hay duda. 
— Parecía una ninfa vaporosa: 

— ¿Su prometido no bailó con ella? 

¿ Q ue si bailó ? Sí tal , la noche toda. 

■ — ¿ De qué ha muerto , sabéis ? 

— Según afirman 
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de una dolencia extraña y misteriosa. 

— ¡Tan joven ! 

— ¡ Tan bonita! 

— j Tan amante ! 

— Y era rica. 

— Y feliz. 

— Sí ¡pobre Aurora! 
Y una mujer que traje negro viste 
al escuchar sus frases, con voz ronca 
murmura, sin que adviertan su presencia. 
— Vosotros la elogiáis porque era hermosa, 
no sabéis los tesoros que guardaba 
el alma que los cielos hoy me roban. 

Su prometido ¡ah! sí, bailó con ella, 

¿quién lo duda? bailó... mirando á otra, 
y ella mientras bailaba sonreía, 

¡la reina de una fiesta nunca llora! 

¡Sólo yo comprendía que su pecho 
agitaba una lucha, tenaz, sorda, 
de amor herido y lastimado orgullo 
pena implacable que por fin ahoga! 

Todos la olvidareis , yo nunca ; era 
mi sólo amor , mi fé , mi luz , mi gloria; 
¡haced una corona de sus galas. 

Dios dará á su virtud mejor corona! 
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Llega la noche y salen los amigos 
creyendo aquella estancia dejar sola, 
que el alma de la niña es invisible 
v la madre infeliz vela en la sombra. 

t/ 

i t r 1 ' 

♦ ; 

Julia de Asensi. 


! 
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